Recebido em: 23/03/2020 | Aceito em: 02/06/2020

com

35

| E-ISSN 1808-2599 |

Fabulas sem olhos: os roteiros
nao filmados na historiografia

do cinema brasileiro
Pablo Gongalo

Universidade de Brasilia, Brasilia, Distrito Federal, Brasil

Resumo

O ensaio propde uma revisao historiografica

do cinema brasileiro a partir dos roteiros nao
filmados. Seguindo uma andlise de roteiros

nao filmados de Mario Peixoto, Vitor Lima
Barreto e Joaquim Pedro de Andrade, sugere-se
captar estilos, projetos e intengdes estéticas que
anunciaram aspectos histéricos nio consolidados
nos ciclos cinematograficos compreendidos

por esses diretores. Os roteiros nao filmados

sao analisados a partir de uma metodologia de
uma arqueologia especulativa. Seja no cinema
dos anos vinte, no projeto da Vera Cruz ou

ainda nas relagdes entre o Cinema Novo e a
Embrafilme, esse conjunto de roteiros revela
imagindrios estéticos potentes que nos permitem

vislumbrar aspectos contraciclicos dos periodos

cinematograficos que dialogaram e prenunciaram.
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Introdugao

Numa das suas assertivas mais célebres, Paulo
Emilio Salles Gomes ressaltava como o cinema
brasileiro estaria condenado a uma constante
e insuperavel condi¢ido de subdesenvolvi-
mento. Ele referia-se sobretudo aos aconteci-
mentos histdricos dos cinemas periféricos, que
seriam incompletos, com produgdes escassas
e interrompidas. Na sua argumentacao, esse
“[...] cinema é incapaz de encontrar dentro de
si proprio energias que lhe permitem escapar
a condigao de subdesenvolvimento” (GOMES,
1996, p. 85). Desprovida de uma autorreferén-
cia tida como legitima, a histéria do cinema
brasileiro tenderia, seguindo sua influente
proposi¢ao, a ver suas constelagoes estéticas
como distantes, ou teria no cinema estran-

geiro suas principais referéncias.

Atualmente, o ensaio de Gomes (1996) ja foi
revisto e criticado por um importante grupo
de historiadores (BERNARDET, 2004). Termos
e conceitos como ciclos e subdesenvolvimento

revelam-se mais circunscritos a uma agenda
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econdmica e politica dos anos setenta, e nao
apontam com precisao para outros aconteci-
mentos culturais caros aos filmes e periodos
analisados por Gomes. Embora compartilhe-
mos dessas criticas, gostariamos de sugerir,
nestas linhas, um possivel adensamento das
ideias propostas pelo critico paulista; ou, por
outro viés, a abertura de um flanco paralelo
que permitisse tanto levar adiante como des-

confiar do alcance das suas proposicoes.

Mais do que pensar nos ciclos como aconte-
cimentos interrompidos, pretendemos ali-
nhavar intengdes, rastros, anseios e mesmo
imaginagOes nao engendradas pelos péndu-
los (e olhos) da histdria. Mais do que acompa-
nhar, portanto, apenas os filmes realizados
e langados, ensaiaremos jogar algumas luzes
em intengdes cinematograficas consistentes
que n3o migraram as telas. N3o teriamos na
negatividade, no descarte e no abandono de
uma gama de projetos incompletos indices2
de outros cinemas (ainda) possiveis? Nao
haveria nessa fenda negativa da histéria uma
arqueologia especulativa (GONGALO, 2018) que
coligaria imagindrios e tradi¢oes sugeridas de
cineastas do passado com os olhares do nosso

tempo atual?

Esse novelo de perguntas aponta para uma
possivel contribui¢do dos roteiros nao fil-
mados a historiografia do cinema brasileiro.

Numa acepgao “contraciclica” do cinema
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brasileiro, os roteiros nao filmados carre-
gariam apreensdes histdricas e estéticas
pertinentes. Nossa intencao, nas préoximas
paginas, é de compartilhar um conjunto de
roteiros nao filmados que seriam reveladores
dessas facetas arqueoldgicas, contraciclicas
e especulativas de um cinema brasileiro que
ndo se consolidou nas telas. Embora sejam
cinematografias restritas ao papel, decidimos
investigar roteiros de trés conjuntos, autores,
em periodos consistentes e representativos
de diferentes periodos do cinema brasileiro.
Seguindo uma ordem cronoldgica, compar-
tilharemos, em primeiro lugar, uma andlise
do roteiro O Sono Sobre a Areia, de Mario Pei-
xoto. Esse filme é o segundo da carreira de
Mario Peixoto, cuja gravagao ocorreu pouco
tempo apds o lancamento de Limite (1931).
Cotejado com os demais roteiros de Peixoto,
O Sono Sobre a Areia ilumina aspectos estéti-
cos que quedaram incompletos num complexo
universo que abrange o estilo, a carreira, as
ambigoes (e frustragdes) despontadas pelo

proprio Peixoto.

O segundo cineasta é Vitor Lima Barreto, cuja
trajetoria foi intimamente atrelada ao projeto
industrial da Vera Cruz. Neste ensaio, anali-
saremos duas histérias que permitem vislum-
brar as suas ambigoes estéticas e a sua aposta
no roteiro como um elemento de transmis-
sao geracional e, por fim, de cunho literario.

O primeiro projeto é O Sertanejo, roteiro que
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se seguiria ao sucesso de O Cangaceiro (1953).
Até onde se sabe, esse roteiro seria a primeira
adaptacgao de Os Sertoes, de Euclides da Cunha,
e, caso realizado nos anos cinquenta, trans-
mitiria um conjunto arraigado de um ima-
gindrio sobre o sertdo e o nordeste brasileiro
muito afim a estética regionalista caracteris-
tica do seu periodo. Além de ter escrito um
minucioso roteiro, ele buscou financiamento,
locagoes, elenco, consultores de roteiro e pes-
quisadores. Outro projeto que enfatizaremos,
ainda no escopo da obra de Lima Barreto, é o
roteiro de Inocéncia. Conforme averiguamos
por meio de pesquisa bibliografica e de entre-
vistas, esse roteiro coliga uma interessante
rede de transmissao e refor¢a um esforgo de
Lima Barreto de gerar um legado cinemato-

grafico a partir do roteiro.

Por fim, decidimos analisar O Impondera-
vel Bento contra o Crioulo Voador, de Joaquim
Pedro de Andrade, que seria realizado em
1986. Caso filmado, esse roteiro seria um dos
melhores retratos do Brasil em tempos de
abertura, ap6s duas décadas de ditadura. Ele
também elucida sobre caminhos da gerag¢ao
do cinema novo, atrelada a Embrafilme, que
tecia, nessa histéria nao levada as telas, uma
critica direta e contundente ao regime militar.
Sintomaticamente, a triade de protagonistas
sao personagens diferentes que compunham
a Aerondutica desse periodo de transi¢ao. Pas-

sado em Brasilia, e escrito em parceria com
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Fernando Cony Campos, O Imponderavel Bento
contra o Crioulo Voador também dialoga com
outros roteiros de Joaquim Pedro de Andrade
escritos nos anos oitenta, como Vida Mansa
e Casa Grande & Senzala; historias que seguem
nao filmadas e que apontam para uma mescla
equilibrada entre o humor, que dialoga com
a pornochanchada, sem se abster dos retra-
tos alegéricos brasileiros que singularizam

0 cinema novo.

Optamos por realizar uma abordagem pano-
rimica de uma possivel contribui¢io dos
roteiros ndo filmados na historiografia do
cinema brasileiro. Lado a lado, as histérias
inéditas de Mario Peixoto, Vitor Lima Barreto
e Joaquim Pedro de Andrade nos convidam
a enxergar feixes e fendas histéricas deixadas
a0 léu e a mercé dos ciclos que cada um des-
ses diretores carregou consigo. Seja nas par-
cerias e nos desentendimentos com Ademar
Gonzaga e Carmen Santos, como ocorreu com
Peixoto; seja a contrapelo do fiasco do projeto
industrial da Vera Cruz ou nas turvas rela-
¢Oes entre o cinema novo e a ditadura, esses
roteiros nos mostram gestos estéticos cio-
sos de sedimentarem estilos, obras, géneros

e autorias as telas.

0 Sono Sobre a Areia -
Onde a Terra Acaba (1933)
De todos os roteiros que hoje constam no

Arquivo Mario Peixoto, O Sono Sobre a Areia é,
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sem davida, o caso mais emblematico. Ele é a
versdo final, o chamado final draft, a orientar
as filmagens que de fato ocorreram, em 1932,
e acarretaram, direta ou indiretamente, no
filme Onde a Terra Acaba. Inicialmente diri-
gido por Mario Peixoto, esse projeto acabou,
apds o embate de Peixoto com a Cinédia e Car-
men Santos, com dire¢do assinada por Otavio

Gabus Mendes'.

No roteiro original, conta-se a histéria de Gupi
e Eva, que se encontram numa remota franja
praieira, no litoral carioca. Ele é um caigara,
um sujeito que estd acostumado ao cotidiano
da praia, da pesca e do convivio com as pes-
soas da regido. Eva chega de barco, mas pos-
sui vinculos com a cidade, e um passado que
sera paulatinamente revelado ao longo da nar-
rativa. O terceiro personagem essencial para
atrama é Marco, que conhece os segredos dos
dois, Eva e Gupi, que pouco a pouco tornam-
-se amantes. Transcrevo abaixo a caracteri-
zagao dos personagens realizada pelo préprio
Mario Peixoto, num dos documentos escritos

para preparar a filmagem:

EVA - Uma mulher com um passado.
Nome de empréstimo para aquela que
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surge na ilha e apodera-se da vida de Gupi,
para além dos mormagos que o haviam
subjugado, num perene éxtase diante das
forgas da natureza.

MARCO - 0 todo poderoso da ilha. Senhor
de empregados de libré e pés descalgos.
Homem que se faz servir em copiosa bai-
xela de prata, carregada em badejas de
bambd, por seus pretos semi-escravos.
Seu palacio é coberto de sapé e forrado de
damascos, vindos da longinqua India. Sua
alma complexa, sangra pelo segredo que
um dia prendera aquela mulher.

GUPI - Um homem em ritmo perfeito com
a natureza. Preza que facinada (sic) pela
mulher, torna-se seu amante, vingando
apds a sua decepgdo, contra o préprio
idealismo que, pouco antes, fora sua reli-
gido .(PEIXOTO, 1931, p. 2)

Esse roteiro possui muitos topicos que reper-
cutem em outros vértices da obra filmica de
Mario Peixoto, como em Limite ou mesmo
A Alma Segundo Salustre*. O teor tragico dos
personagens, a énfase num trio — dessa vez
composto por dois homens, a existéncia de
paixoes e trai¢des, a onipresen¢a do mar e um
contraste com o mundo urbano, o encontro
entre caigaras e sujeitos modernos e como

um dialoga e anula o outro, constroem

Se o filme estivesse disponivel, o roteiro que encontramos e analisamos faria um cotejo entre o filme de fato
finalizado por Gabus Mendes e o filme inicialmente idealizado e dirigido, embora incompleto, por Mério Peixoto. O
que torna a situagdo mais complexa é o fato do filme Onde A Terra Acaba encontrar-se atualmente perdido, o que nos
impossibilita de realizar qualquer ensaio de cotejamento e comparagéo entre o roteiro de Peixoto e a versao final de

Otdvio Gabus Mendes.

Sobre uma andlise de Alma Segundo Salustre, ver Gongalo (2018).
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Figura 1: Filmagens de O Sono Sobre a Areia

Fonte: Arquivo Mério Peixoto (1933).

uma estética cinematografica que com-
bina paisagens com o retrato das almas dos

Seus personagens.

O Sono Sobre a Areia, no entanto, conta princi-
palmente o encontro de Eva com Gupi. Caso
tivesse sobrevivido, o filme mostraria um
pequeno e fugaz paraiso, que pulsou junto
aos seus protagonistas. No comeco da his-
téria e do idilio, tudo soa pacifico, perfeito,
e os problemas parecem t3o distantes como as
dguas que separam a ilha do mundo urbano
e da modernidade. Misteriosamente, Eva
emerge de um barco que da na praia e, a pri-
meira vista, encontra Gupi. Eva e Gupi apai-
xonam-se, mas abdicam das palavras para
viver esse jubilo. Na ilha, eles respiram uma
existéncia silente, uma ambiéncia poética
que Peixoto sabe coser com notdria destreza,
e que remete a uma precisa continuidade com

a estética silenciosa de Limite.

Peixoto, alids, evoca o mar e a ambiéncia lito-
ranea que coliga, uma vez mais, O Sono Sobre
a Areia a Limite. Ambas as historias estao atre-
ladas a paisagem, ao local e ao territério por
onde passam os protagonistas. Subitamente,
o ambiente psicoldgico sofre uma significativa
mudanga. Marco comega a chantagear Eva
e Gupi. Ele detém a histéria dos seus passa-
dos, sabe dos seus segredos e foi picado pelo
citme diante da felicidade daquele casal. Na
sua mala, Eva trouxe uma maquina de escre-
ver. Ela estd inspirada e descreve o que vé:
Gupi, a paisagem litoranea. Numa das cenas,
Gupi segura um coco, que cai no chio. Ele
estd nervoso e quer ler o que Eva esta escre-
vendo sobre ele. Olhando-o, Eva fuma. Gupi,
entao, lé uma das paginas: “Um sonhador”.
“Ressureicdo, vida e morte de um selvagem:
um nativo no nosso século”. “Um romance”,
é uma das palavras que Gupi capta. “Fim”.

Eva, nessa hora, apaga seu cigarro. Ela fita-o,
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e diz: “Estou pronta” (PEIXOTO, 1933, p. 5).
Gupi fica furioso, violento e comega a bater

em Eva, de forma agressiva e stibita. Como
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amaioria das historias escritas por Mdrio Pei-
xoto, O Sono Sobre a Areia também possui um

tragico desfecho.

Figura 2: Filmagens de O Sono Sobre a Areia

Fonte: Arquivo Mério Peixoto (1933).

Essa estranha e impactante histéria conti-
nua na sequéncia dos seus pontos de virada.
No entanto, é importante salientar o papel
desempenhado por Carmen Santos — atriz
e produtora do filme — e relembrar como
O Sono Sobre a Areia foi perdido. De fato, esse
roteiro foi quase integralmente filmado, e as
poucas sequéncias que sobreviveram podem
ser encontradas no documentario Onde a Terra
Acaba (2002), de Sérgio Machado. O roteiro,
num contraste, é o tnico vestigio histérico do
filme imaginado, criado e dirigido por Mario
Peixoto. Durante o set, Peixoto e Carmen San-

tos tiveram alguns desentendimentos, o que

acarretou na sua desisténcia do projeto. Como
ela era a produtora, as filmagens também
precisaram ser interrompidas. Embora boa
parte do roteiro ja tivesse sido, de fato, fil-
mada, O Sono Sobre a Areia permaneceu como
uma obra incompleta, e com certo teor eté-
reo. Ademais, Carmen Santos requisitou seus
direitos de produgao e decidiu por escrever
outra historia, aproveitando parte do material
rodado por Peixoto. Ela, contudo, concebeu
uma narrativa completamente diferente, ins-
pirada numa adaptagdo de Senhora, romance
de José de Alencar, que acarretou no filme

Onde a Terra Acaba, assinado por Otavio Gabus
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Mendes (PESSOA, 2002). Essa experiéncia foi
realmente traumatica para o entao jovem
Mario Peixoto, que nunca mais voltou a diri-
gir nenhum dos tantos roteiros que escreveu

ao longo da suavida.

Existe, no entanto, um sutil e intrigante detalhe
que chama a atenc¢ao desse segundo filme-ro-
teiro de Peixoto, sobretudo quando contras-
tado com Limite. Esses detalhes culminam nos
beijos filmicos. Quando apaixonados, Gupi
e Eva vivem uma longa e tocante sequéncia de
beijo. Em Limite nio encontramos nenhuma
cena minimamente similar — o que o torna,
portanto, um filme sem beijos. Quando, por
outro lado, lemos outros roteiros assinados
por Peixoto, deparamos com uma interessante
pletora de sequéncias de beijos. Sao cenas tra-
gicas, como as que ocorrem em A Alma Sequndo
Salustre e Outono/Jardim Petrificado, nas quais os
beijos dos personagens coligam-se, narrativa-

mente, as pulsoes de morte (GONGALO, 2018).

Tais sequéncias de beijo situam-se numa intri-

gante fronteira interpretativa. Beijos como

com
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o de Eva e Gupi quedam, até o momento, ape-
nas no papel. Sao beijos ficcionais, mas que
convidam a uma imaginagao especifica, que
ora é literdria, ora é cinematografica. No caso
dos roteiros nao filmados, no entanto, e nas
sequéncias de um conjunto de roteiros escri-
tos por Peixoto, essas cenas abrem o flanco de
beijos especulativos ou, em outras palavras,
de uma arqueologia especulativa’, que aponta,
paradoxalmente, tanto para a negatividade
desses acontecimentos — histdricos e cine-
matograficos — quanto para a sua poténcia
e abertura de possibilidades filmicas em tem-

pos e leituras presentes.

De acordo com esse viés de uma arqueologia
especulativa, o roteiro de O Sono Sobre a Areia
obtém uma outra fresta e relevancia histdrica.
Sem exagero algum, ele transforma-se em um
Ginico arquivo, um remoto vestigio de um
filme que foi realizado, radicalmente modi-
ficado e, posteriormente, perdido. Como se
fosse uma sombra das primeiras intengoes
de Mdrio Peixoto, as quais foram diluindo-

-se e delindo seus proprios rastros. Casos

0 conceito de Arqueologia Especulativa (GONCALO, 2018) inspira-se na arqueologia das midias e propde o método
especulativo para lidar com acontecimentos incompletos, fragmentérios ou inacessiveis dentro da histéria do
pensamento, das midias e, no caso dos roteiros, do cinema. A face arqueoldgica remete a um passado submerso -
como os roteiros marginais. A vertente especulativa, por sua vez, enfatiza o devir de filmes futuros, que todo roteiro
ndo filmado sugere. O método especulativo é proveniente de (WHITEHEAD, 1978) e agugado pela recente guinada
especulativa (HARMAN, 2018; MEILLASSQOUX, 2012), a qual convida a filosofia ocidental - diante da “bifurcagdo

da natureza” e do “co-relacionismo” - a inspirar-se nos exercicios mentais da metafisica supor objetivamente
acontecimentos fugidios a efetiva compreensdo humana. O realismo especulativo, por outro lado, fornece os
fundamentos filoséficos para a guinada animal e toda a reflexdo ndo humana ou mais humana, que guia algumas

inquietag6es do pensamento contemporaneo.
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como o de O Sono Sobre a Areia inserem um
impasse nas consolidadas formas de andlise
de roteiros. Eles nao sio nem o vestigio de um
roteiro blueprint, nem o roteiro nao filmado
tout court, ancorado num modelo que privile-
gia a especulagdo. Nao propiciam um gesto
arqueoldgico retrospectivo, de reconstrugao
de um processo que nao houve, que nao se
encerrou. Tampouco acenariam para uma
arqueologia prospectiva e especulativa, em
filmes que ainda poderiam ser realizados. Por
enquanto, é fundamental frisar como a obra
filmica de Mario Peixoto nao pode ser, em ter-
mos histdricos, delimitada, circunscrita ou

mesmo fechada ao redor de Limite.

Vitor Lima Barreto e o anseio

do roteiro como um legado

A relagao de Vitor Lima Barreto com o roteiro
é, em termos pessoais e histdricos, bastante
diferente quando contrastada com a de Mario
Peixoto. Embora ambos compartilhem da
importancia dada ao ato de escrever detalha-
damente suas cenas e sequéncias nas paginas,
o papel do roteiro para o cinema brasileiro ja
havia passado por significativas alteragdes.
Em comum, Peixoto e Barreto viam o roteiro
a partir de um paradigma literario. Com
Mario, no entanto, temos um roteiro mais
préximo de um solipsismo lirico. Barreto,
por sua vez, acena para um vinculo com
a literatura regionalista brasileira dos anos

trinta e quarenta, a qual possui o nordeste
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como seu principal imaginario. Resguarda-
das as semelhangas, deve-se salientar que
nem mesmo a compreensao do termo roteiro
possui mesmo significado histérico. Numa
palavra, com Lima Barreto pode-se afirmar
que o roteiro passa, pouco a pouco, a obter

um reconhecimento profissional.

Num artigo seminal, Heffner (2012) ressalta
a centralidade desse periodo na consolidagao
do roteiro no cinema brasileiro. E quando
podemos perceber ao menos uma intengao
de tornar o roteiro como um instrumento
autorreferente, seja pela aproximacgao dos
escritores freelancers, seja pelo momento em
que o roteiro passa a exercer uma certa expec-
tativa por parte da inddstria cinematogra-
fica. Vale ressaltar que, nos anos cinquenta,
o modelo do roteiro Blueprint ja estava conso-
lidado em Hollywood e, pela rapida dissemina-
¢do de manuais de roteiro, expandia-se pelo
mundo. Heffner (2012) chama a aten¢ao para
a disseminacao feita pelo critico Alex Vianny,
quando, depois de uma temporada nos Esta-
dos Unidos, traz em sua mala um exemplar de
Theory and thechnique of playwright and screen-
writing (1960), de John Howard Lawson, uma
espécie de biblia para os roteiristas indepen-

dentes dos anos quarenta.

Ao declinarmos para o caso brasileiro, a dra-
maturgia ja vinha esbo¢ando, ao seu modo,

inquietagdes similares. No desejavel percurso

35

E-compds (Revista da Associagdo Nacional dos Programas de Pds-Graduagdo em Comunicagdo), ISSN 1808-2599, v. 23, jan-dez, publicagdo continua, 2020, p. 1-23. https://doi.org/110.30962/ec.2102

) By



Pablo Gongalo

de uma historia do roteiro no Brasil, é essen-
cial salientar dois anseios paralelos. O pri-
meiro é uma vontade de institucionalizar
a pratica do roteiro nos estidios, mas também
nessa passagem entre a dramaturgia, a lite-
ratura e o impeto de migrar essa organiza-
cao da pratica de roteirizagao para um campo
mais profissional. As experiéncias de Alinor
Azevedo (MELLO, 2005), mais proximas da
Atlantida e da chanchada, por um lado, coa-
dunam-se ao empreendimento da Vera Cruz.
O segundo refere-se a busca por uma drama-
turgia mais genuinamente brasileira. E pre-
ciso evitar um anacronismo para os aspectos
que envolvem o termo do nacionalismo, mas
vislumbra-se, nessa inten¢do, uma inclinagao
a buscar narrativas, mitologias, lendas, hist6-
rias e inspiragoes literarias que dialogassem
mais diretamente com o contexto da cultura
brasileira. Na década de trinta, por exemplo,
temos o caso de Oduvaldo Viana, que migra
da dramaturgia para buscar um dialogo cria-

tivo com a técnica hollywoodiana.

Nesse contexto, é importante destacar o papel
central, nos anos quarenta, desempenhando
pela figura histérica de Alberto Cavalcanti.
O diretor brasileiro, até entdo radicado na

Inglaterra, elaborou reflexdes essenciais
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para compreender os caminhos abertos pelo
roteiro. Um desses escritos é o relatdrio sobre
o cinema brasileiro, o Instituto Nacional de
Cinema, encomendado diretamente por
Getulio Vargas*. Conhecido e jd estudado em
outras ocasioes (SOUZA, 1998), esse relatdrio
chama a atengao para a sua extensio, o seu
detalhamento e sua ousadia, que era, nada
mais, nada menos, de direcionar uma politica
estatal para a implementagao industrial do

cinema brasileiro.

O primeiro fato que ressaltamos é o de Alberto
Cavalcanti encontrar-se nas pontas opostas
de dois projetos bem diferentes de industria-
lizagao do cinema brasileiro. De um lado, um
projeto amplamente privado —“burgués”, se
seguirmos a candnica leitura de Maria Rita
Galvao - e, de outro, o desejo de colaborar na
institucionalizagao de um cinema nacional,
totalmente incentivada por uma politica esta-
tal. No meio dessas duas tendéncias, e com
uma experiéncia de fato privilegiada, o rela-
torio compartilha, logo nas suas primeiras pa-
ginas a seguinte pergunta: “Como imprimir ao
publico um produto de baixa qualidade téc-
nica?” (CAVALCANTI, 1951). A pergunta nao é
fortuita e coincide com uma constante consta-

tagdo do cinema da época: os acontecimentos

Esse relatério foi consultado na Cinemateca Brasileira. Ele possui assinatura direta de Alberto Cavalcanti e vem
“acompanhado de projeto de lei que dispde sobre o Instituto Nacional de Cinema. A comissdo é composta por outras
pessoas, dentre as quais destacam-se Vinicius de Moraes e P.F. Gastal.
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no cinema brasileiro possuem pontuais inte-
ragdes com um publico ou uma audiéncia. Em
termos econdémicos, trata-se de um produto
predominantemente importado, vindo de
outros paises, do exterior. Seguindo as pala-
vras do relatério: “O que nao resta a menor
davida, no entanto, é que um short filmado
sem argumento prévio e sem diretor jamais
deixard de ser uma simples reportagem.
E uma reportagem sem o apoio indispensavel
pode nunca ser uma boa reportagem” (CAVAL-
CANTI, 1951). Nos anos cinquenta, portanto,
o roteiro passa a ser uma exigéncia inconteste
para o cinema brasileiro dar um passo rumo

a sua autonomia e efetiva industrializagao.

Parte importante da trajetdria profissional
de Lima Barreto vai de encontro com essas
inquieta¢des de Cavalcanti (1951). Lima Bar-
reto ndo apenas foi seu assistente, e realizou
sua “formagao” sob a sua régia, quando Caval-
canti era o onipotente na Vera Cruz. E sob esse
amplo contexto de uma ansia por institucio-
nalizagao do roteiro que O Sertanejo precisa
ser compreendido. Ao ler as reportagens,
podemos destacar trés momentos diferentes

na obstina¢do do diretor Lima Barreto em
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realizar o seu filme O Sertanejo. O primeira
é sobre a originalidade do projeto. O roteiro
escrito pacientemente por Lima Barreto é uma
adaptacgao de Os Sertoes, de Euclides da Cunha,
que é, até onde temos conhecimento, seria um
acontecimento sem precedentes’. Durante
a série de reportagens que coletamos sobre
esse projeto, constatamos como ele de fato
nao foi realizado por motivos financeiros e ja

estava relativamente adiantado.

Com uma versao finalizada do roteiro, Lima
Barreto buscava elenco, locagoes, parcerias
e fazia encontros, de acordo com os jornais
nordestinos, como uma forma de divulga-
cao das suas filmagens, que estavam por
vir. O ano de 1953 foi especial na biografia de
Lima Barreto. Segundo as reportagens que
destacamos neste ensaio, Lima Barreto aca-
bava de casar e era tratado, por onde passava,
com uma celebridade, dada a sua recente
consagracao em Cannes com O Cangaceiro.
As reportagens apontam que Lima Barreto
ja tinha alguns cantores escolhidos para
o elenco. Vale destacar a escolha do sambista
Adoniran Barbosa para atuar como Antonio

Conselheiro. A énfase no musical era, de uma

Apenas no contexto do Cinema Novo, cerca de uma década depois, essa aproximagéo seria de fato reestabelecida,
sobretudo em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha. No seu livro Sertdo Mar, Xavier (2002) realiza,
inclusive, uma comparagao entre o projeto de representagao regional do nordeste no cinema brasileiro, trazendo

a luz o contraste entre O Cangaceiro e o filme de 1964 do cineasta baiano. Embora ndo tenhamos ainda feito uma
analise minuciosa do roteiro, mais especificamente porque ainda ndo o encontramos, a sua importancia histérica na
compreensdo do compasso do cinema brasileiro revela-se essencial.
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Figura 3: Reportagem sobre a leitura publica de O Sertanejo
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Fonte: Ultima Hora (1955).

Figura 4: Trecho publicado de 0 Sertanejo
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forma que ainda nao conseguimos decifrar,
uma sugestao muito forte na conducao e dire-

¢do do filme.

Num segundo momento, as reportagens
revelam a frustragao de Lima Barreto. Ele
realmente n3o consegue recursos para a rea-
lizacdo de O Sertanejo. Seja pela Vera Cruz,
que se encontra com dificuldades financeiras,
seja pela procura de outras fontes de recur-
sos. Uma reportagem, por exemplo, indica ele
procurando Alzira Vargas, influente filha do
entao presidente Gettlio Vargas. Lima Bar-
reto convida-a para interpretar um papel no
seu filme, num movimento que talvez denote
a vontade de obter recursos oficiais. No seu
afa grandiloquente, e um tanto curioso,
Lima Barreto afirmava que gostaria de filmar
O Sertanejo em esperanto, como uma forma
de expressar a universalidade dessa histé-

ria nordestina.

Apds essas noticias da nao realizagao de
O Sertanejo, as reportagens também apontam
outros movimentos interessantes. O primeiro
é o da publicagao de trechos do roteiro em
jornais de grande circulagdo, que seria um
fato inédito. Anteriormente, as publicacdes
de trechos do roteiro eram restritas a revis-
tas especializadas em cinema, como sio os
casos da Scena e da Revista de Cinema. O obje-
tivo de Lima Barreto, nesse contexto, era de

trazer mais interesse para a sua adaptagao
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e de persistir na realizacao da sua filmagem.
O segundo momento sio os anincios das lei-
turas publicas do roteiro de O Sertanejo, que,
segundo fotos publicadas nos jornais, tinha
conducao, debate e até certos trejeitos de
palestra realizada por Lima Barreto. Nesse
caso, os roteiros deixam de ser apenas um
aparato técnico e um encaminhamento as
filmagens. Eles passam a ter, carregar e trans-

mitir uma certa durea literdria e artistica.

Paulo Emilio, Alex Viany e outros criticos
e historiadores do cinema brasileiro, fre-
quentaram algumas dessas leituras, que
ocorreram no Rio de Janeiro e em Sao Paulo,
e eram anunciadas nos jornais dessas cida-
des. H4 uma emblemadtica e famosa frase de
Paulo Emilio Salles Gomes que afirma ser
O Sertanejo, de Vitor Lima Barreto, o filme
brasileiro mais comovente que ele “ja viu”
(cALIL, 2018). Ressalto e retenho, momen-
taneamente, as aspas da expressao “ja viu”.
Afinal, como se sabe, O Sertanejo, a despeito
da incansavel obstina¢do de Lima Barreto,
nunca alcangou lentes, cimeras e telas — e
é, desde os anos cinquenta, um dos rotei-
ros nao filmados mais citados, conhecidos
e, por assim dizer, antolégicos do cinema
brasileiro. A frase de Paulo Emilio reforga
como um dos filmes mais brasileiros “mais
belos” seria uma obra ainda no papel, ainda
a migrar as telas, incompleta, e, portanto,

nao consolidada historicamente.
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Embora depois de O Cangaceiro, Lima Barreto
tenha realizado poucas filmagens, ele perma-
neceu escrevendo roteiros. Em entrevistas rea-
lizadas com Walter Lima Jr. e Carlos Augusto
Calil, ambos contaram a este autor como, ao
final da vida, Lima Barreto carregava consigo
um velho bad com todas as adaptagdes e os
roteiros que gostaria de ter filmado. Eles fica-
vam com ele no quarto do asilo onde morou,
pobre, a margem de qualquer celebragao,
e la ficou até morrer em 1982. Entre as tantas
adaptacoes e projetos depositados no velho
ba, estava l4 o roteiro de Inocéncia, caso que
melhor ilustra um circulo “virtuoso” de trans-
missao de tradigdes pelo roteiro e sua concisio

dramatica-imagética as geragoes futuras.

Walter Lima Jr. narra um pouco dessa histéria
e como o roteiro chegou até ele. Mais do que
uma obra original de Lima Barreto, esse pro-
jeto foi fruto de uma interpretacao do roteiro
de Humberto Mauro, ambos como resultados
de uma adaptacao do romance homénimo de
Visconde de Taunay. Segundo essa narrativa,
Lima Barreto teve conhecimento da inten¢ao
de Mauro de filmar essa obra quando o visi-
tou, durante a sua lua-de-mel, na sua fazenda.
O roteiro de Humberto Mauro tinha pouco
mais de duas paginas, era sucinto. Lima

Barreto, portanto, parte desse roteiro para
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engendrar a sua interpretagao, tanto a obra
original, de Taunay, quanto 2 estética regio-

nalista de Humberto Mauro.

Lima Barreto nao chega a filmar esse roteiro.
No comecgo dos anos oitenta, Walter Lima
Jr., que ja pensava em adaptar Inocéncia, vé
na televisio uma reportagem sobre o caso
de indigéncia do diretor de O Cangaceiro. Ele
aborda Carlos Augusto Calil, entdo diretor
da Embrafilme, e interpela-o para a empresa
governamental adquirir os direitos auto-
rais do famoso cineasta. Walter Lima Jr. fica
encarregado pelas negociagdes. Pega um aviao
e vai a encontro de Barreto (MATTOS, 2002).
O cineasta carioca relata que foi uma negocia-
cao dificil, mas ao final conseguiu ter acesso
a meia dazia de roteiros, todos zelosamente
encadernados®. Pronto: estava feita a trans-
missao, e tragada a ponte geracional. De
Taunay a Mauro, de Mauro a Barreto e deste
a Walter Lima Jr., tal como uma preciosa tocha
passada de maos em maos, entre décadas,
até alcangar os olhos do espectador no filme
dirigido por Walter Lima Jr., com atuagdo de
Edson Celulari e Fernanda Torres. Num dos
desfechos mais interessantes dessa narrativa,
Walter Lima Jr. conta que no altimo dia de set,
coincidentemente, morreu Lima Barreto. Na

cena final do filme, uma borboleta sai da sua

Esses roteiros de Vitor Lima Barreto estdo depositados nos Arquivos da Biblioteca Nacional.
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crisdlida, da sua densa e peculiar hibernagao

histdrica e bioldgica.

A parte dos casos e das coincidéncias,
essa histéria do roteiro de Inocéncia elucida
e refor¢a varios gestos e inten¢des que foram
caros a Vitor Lima Barreto. Em primeiro lugar,
ha a compreensao do roteiro como uma pega
fundamental, seja para a filmagem, seja para
uma migragao histérica que transcendem as
limitagoes da produgdo cinematografica. No
papel, seus filmes possuem uma aura literdria
no sentido de apostarem numa sobrevivén-
cia estética para além da sua circunscrigao
histérica. Num caso como o de Inocéncia, os
roteiros nao filmados adentram, por assim
dizer, certo “circulo virtuoso”, que permite
saltos cronoldgicos de uma tradigao drama-
tica cinematografica. Trata-se, obviamente, de
uma tradigdo inventada, que coliga escritores
e cineastas de t3o diferentes cepas. Os rotei-
ros nao filmados de Lima Barreto apontam,
de forma veemente, para esse desejo, no qual
a vontade de migrar as palavras nas paginas
para as cenas na tela também perpassem, tal
como numa pega de teatro, diferentes tempos,

leitores, publicos ou mesmo espectadores.

Os roteiros nao filmados a

contrapelo da historia

Na cinematografia brasileira, — e mesmo na
sua literatura — costumam ser escassas as

representacOes mais diretas de militares. Ja
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num curta e documentario seminal como
Brasilia, Contradicoes de uma Cidade Nova (1967),
Joaquim Pedro de Andrade mostra fotos dos
militares como alguns dos dltimos mora-
dores do Paldcio da Alvorada. Vé-se, entio,
uma montagem que intercala imagens de Jo3o
Goulart, Jango, num close, e cercado por gene-
rais; em seguida, apds o golpe de 64, fotos dos
Generais Castelo Branco e Costa e Silva. Todas
essas fotos seguem acompanhadas ao som de

passarinhos, conotando uma discreta ironia.

Realizado as vésperas do A1-5, e posterior-
mente censurado, o curta anunciava o colapso
do projeto modernista, que colocava Brasilia
nos holofotes das vanguardas mundiais. De
forma amarga, o documentdrio reconhece que
o projeto de Brasilia fracassou justamente por
nao universalizar as linhas de Licio Costa
e Niemeyer para além das fronteiras do Plano
Piloto. Dentro da cinematografia de Joaquim
Pedro de Andrade, Brasilia, os militares
e certos fracassos brasileiros eram frequen-

temente entrelacados.

Essa assertiva é corroborada por um dos
melhores roteiros n3o filmados do diretor
carioca. O Imponderavel Bento contra o Crioulo
Voador chama a atengao, inicialmente, por
assumir um retrato frontal dos militares.
Escrito em 1986, e, portanto, nos anos que hoje
chamamos como os de “abertura” democra-

tica, Joaquim Pedro de Andrade n3o hesita em
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aproximar os militares de personagens cari-
catos, como se fosse tipicas figuras oriundas

da (porno)chanchada.

Os protagonistas desse roteiro sao todos da
Aerondutica. Eles chamam-se Mauro, Bento
e Larroque — este altimo o comandante da
base aérea e manda-chuva na corporagao
que comprou O Correio de Brasilia, influente
jornal da capital federal. O inicio do roteiro
é permeado por persegui¢des e paranoias.
Subitamente, Mauro é convocado no seu
apartamento funcional para uma “agao ins-
trutiva”. Enquanto dirige, Larroque metra-
lha aos ouvidos do subalterno: “Nés estamos
vivendo uma época grave de nossa historia.
Perigosa, muito perigosa. A subversao estd
infiltrada por todo lado. Nos colégios, na uni-
versidade, na Igreja, na imprensa, e até, o que
¢é mais grave, nas proprias for¢as armadas.
E vocé, Mauro, anda se reunindo com essa
gente” (ANDRADE, 1990, p. 16). Em seguida,
Larroque leva Mauro a uma sessao de tor-
tura que resulta num assassinato diante dos
olhos de varios colegas de farda. Mauro entra
em panico, mas Larroque quer apenas a sua
cumplicidade. Implicitamente, sugere-se que
o comandante esteja diretamente envolvido
com os agentes que tocavam os pordes da tor-

tura durante a ditadura.

Tais é a sedutora jornalista que enlaga a triade

fardada. Casada com Mauro, ela é amante de

com
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Bento e flerta com Larroque, que impulsiona
sua carreira de colunista social do Correio de
Brasilia. Mais do que amante, Tais concentra
o jogo de chantagem e boicotes envolvendo os
interesseiros personagens que passeiam entre
pordes, voos, sessOes de reza mistica, almogos
na churrascaria do lago Paranod, champanhes
e vernissages. Paulatinamente, o roteiro ruma
para um crescente desvario, que remete a0s
melhores trechos de Macunaima (1969), tam-
bém de Joaquim Pedro. Algumas cenas pare-
cem absurdas, mas também tecem a alegoria
de uma geragdo. Subitas levitagoes, delibera-
damente inspiradas em Simdo no Deserto (1965),
de Luis Bunel; orgias kitsch e pretensamente
sofisticadas combinam-se com a ganancia
cara a capital do pais, com reunides regadas
a uisque e cocaina, intrigas e baixarias nas
redagoes de jornais, fotégrafos fabricando

imagens para as capas das fake news da época.

Sobrevivente de um desastre de aviio, Bento,
o “imponderavel”, cai de paraquedas (lite-
ralmente) no meio de uma comunidade de
anacoretas e ermitoes misticos que vive no
cerrado. Uma pedra levanta-se do chao e de
dentro do buraco sai Isidoro, que agradece,
aos prantos, a pouca comida de que dispoe.
No sitio desses eremitas, estd o “pensatdrio”,
cenario de sermoes, levitagoes, autoflage-
lagOes e uma tensa e ambigua negagao dos
prazeres carnais. Depois de um arduo trei-

namento, Bento passa a flutuar e regressa
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a Brasilia, a capital vigiada pelos milicos. Ele
torna-se uma irénica ameaga aquela estraté-

gica zona aérea.

O melhor do roteiro estd na forma como seus
chistes sio harmonizados com reflexdes his-
téricas e politicas. Numa das suas sequéncias
mais proximas da pornochanchada dos anos
setenta, Tais vai com uma trupe de mulhe-
res e amigos gays a Soceila, misto de salao de
beleza com prostibulo, na Ceilandia. De l4 elas
vao importunar a abstinéncia sexual de Bento
e sua seita, pois reza a lenda que esses homens
santos, depois de tanta sublimag3o, suscitam
orgasmos Unicos as mulheres que transam.
O resultado é uma memoravel sequéncia de
vaginas falantes, mulheres rasgando as vestes
dos monges, algo caro a um poder do matriar-
cado que Joaquim Pedro de Andrade repre-
sentou em O Homem do Pau-Brasil (1981), seu
lendério filme, que adapta parte da obra de

Oswald de Andrade.

Dependendo de como seja lido (ou filmado),
O Imponderavel Bento contra o Crioulo Voador
pode n3o passar de uma comédia de costumes
do Brasil dos anos oitenta. Num olhar mais
minucioso, contudo, seus personagens nos
dizem muito sobre habitos e comportamen-
tos comuns apds décadas de autoritarismo
militar no Brasil. Mauro é um “traidor” das
forgas armadas e acaba sucumbindo a cruel-

dade dessa instituigao — é o tipo suicida. Bento
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trai o amigo e colega, descamba para o misti-
cismo como se representasse o desbunde ou
o abandono de qualquer perspectiva politica.
Camalednica, Tais trai a todos e é por todos
traida, transita por conchavos e oportunis-
mos, é cinica, vingativa, abusada por Lar-
roque, mas também docil nos seus afagos
protetores quando estd junto de Bento. Na his-
téria, ela s alcanga autonomia quando passa
a exercer o sujo jogo das chantagens machis-
tas que a cerca por todos os lados. E por tras
dessa trama de traigoes que Larroque circula,
sedento por manter-se no poder e por contro-
lar os ares de Brasilia. Ele comete atos ilegais,
tortura, mata, abusa, estupra e nao é repreen-
dido por institui¢ao alguma. Apita, manda
e desmanda na base, nas ruas, nas capas
de jornais, nos conglomerados econémicos
e exige suas recompensas entre as paredes do

quarto dezoito do motel Trés Poderes.

Sao varias as temporalidades histéricas arti-
culadas pelo roteiro de Joaquim Pedro, que
foi escrito em parceria com Fernando Cony
Campos e Elod Jacobina. A primeira dobra
histérica remete 2 anistia, instrumento juri-
dico que possibilitou brechas aos julgamentos
dos crimes de Estado cometidos por milita-
res e as formas de resisténcia, armada e civil,
que os contestaram. Embora o filme pareca
ocorrer entre os tltimos anos de ditadura e os
primeiros de abertura, os militares circulam

livres, leves, soltos e a vontade, como se ainda
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permanecessem no comando da capital — e do
pais. Os demais personagens estao acuados.
Ora sao perseguidos, ora precisam entrar no

jogo de favores do comandante.

O roteiro também acena para uma revisao
critica do Cinema Novo. Além de flertar com
a pornochanchada - e fazer chacota politica
com tiradas sexuais — inclui-se o misticismo
como um elemento bem diferente dos pri-
meiros filmes da gerac¢ao do cinema novo, nos
quais a religido era comumente representada
como uma aliena¢ao popular que impediria
uma transformacao politica. Levitando, os
personagens trazem pitadas de humor e enfa-
tizam um misticismo vago, hibrido, distinto
das religides mais tradicionais; flertam com
um realismo magico que consegue comentar
criticamente os costumes sem se afastar dos
paradoxos da nossa complexidade cultural.
Com dialogos envolventes e uma linguagem
atenta a expressoes populares, corriqueiras,
coliga-se a antropofagia oswaldiana com
a tragédia do cotidiano a Nelson Rodrigues.
O filme, no entanto, ndo consegue se afastar
dos pontos de vista do racismo cordial. E o que
ocorre com o crioulo do titulo, que como perso-
nagem revela-se apatico, e acaba sendo repre-
sentado de forma estereotipada pelos autores,

sem subjetividade nem protagonismo.

Num tltimo estrato histérico, O Imponderavel

Bento contra o Crioulo revela-se um dos mais
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peculiares roteiros nao filmados da histéria
do cinema brasileiro. Primeiro, ele permite
acessar o impar imagindrio geracional do pais
nos idos dos anos oitenta. Voa-se junto com
aempatia dos seus personagens pelos ares que
aglutinam a fic¢ao filmica com a imagina¢ao
de uma época. Todo roteiro nao filmado,
como argumentamos nessas linhas, expoe
uma fratura temporal, genuinamente espe-
culativa, e torna-se o sintoma de uma histéria
cindida. S3o filmes que ainda repousam no
papel, que n3o migraram para telas, ndo obti-

veram sessOes nem contato com um publico.

Embora O Imponderavel Bento Contra o Crioulo
Voador seja o roteiro mais ilustrativo da
carreira ndo filmada de Joaquim Pedro de
Andrade, ele dialoga com outros dois projetos
seus, também nio filmados, e ambos escritos
nos anos oitenta. O primeiro roteiro é Casa-
-Grande & Senzala, que estava pronto para ocor-
rer pouco antes da morte do diretor carioca.
Publicado pela editora Aeroplano, o roteiro
de Casa-Grande & Senzala é acompanhado por
um amplo material, como fotos, decupagens,
entrevistas, relatos de viagens, de visitas
alocagdes e uma introdugdo que traduz bem
ao leitor o espirito do projeto que estava sendo

conduzido por Joaquim Pedro de Andrade.

O roteiro ndo segue exatamente a classica
obra de Gilberto Freyre. Tenta, ao contrario,

alinhavar a formagao histérica (e intima) do
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Brasil. Se fosse filmado, certamente seria
a obra mais alegdrica e mais proxima de uma
interpretagdo direta do pais, equivalente,
talvez, a Macunaima (1969), no arroubo de ver
pela histdria — ou pela alegoria, rastros da
totalidade da nagdo. Na sua histéria do Bra-
sil, tendo Freyre como guia, Joaquim Pedro
retorna ao encontro entre Pero Vaz de Cami-
nha com os habitantes amerindios, enfatiza
a violéncia sexual, a chegada dos escravos
e um inicio de socializa¢ao que s3o salpica-
dos por casos os mais diversos. Em seguida,
tece uma linha cronoldgica até chegar a ins-
talagdo da Casa-Grande. Dentro dessa ampla
perspectiva histdrica, Joaquim Pedro opta,
no roteiro, por iluminar as microfic¢oes, os
casos passageiros que passam de forma afim
e similar nas paginas mais conhecidas do
classico dos anos trinta, escrito pelo antro-

pdélogo pernambucano.

Vida Mansa (1980) é o terceiro roteiro de
Joaquim Pedro de Andrade que resumire-
mos nestas linhas. As cenas iniciais ocor-
rem em Belo Horizonte, no contexto de um
apartamento de classe média. Inés acorda
e percebe que ela é casada. Inés, no entanto,
deixa seu apartamento, encaminha-se a um
telefone e avisa Marina, sua amiga que
mora no Rio de Janeiro, que estd tomando
uma decisao. Abandona tudo e todos da sua
familia — mesmo a sua filha, e vai mudar

de vida. Pede um abrigo. Precisa ficar
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distante do marido. Tinha, enfim, decidido

pela separagao.

Se compararmos com os filmes de Joaquim
Pedro contemporaneos a Vida Mansa, como
Crise Conjugal (1975) e A Mulher do Pau-Brasil
(1982), constata-se que o diretor carioca pri-
mava por construir um ritmo dramdtico que
tinha o cémico, o chiste e as aventuras sexuais
dos seus protagonistas como algumas das suas
principais inquietagdes. Com Inés ndo foi dife-
rente. Ao encontrar Marina, ja no Rio, ambas
as suas amigas saem em dire¢ao aos bares de
paquera no subtrbio da cidade. Entrementes,
Eduardo, o marido abandonado, passa a ligar
insistentemente para Marina, que disfarca e,
cumplice de Inés, diz ao ex nio saber nada da
amiga. S3o falas comicas que apontam para
certos vetores ridiculos que tenderiam a acom-
panhar as comédias de separagao brasileiras
nos anos oitenta. Depois de desligar o telefone,
por exemplo, Eduardo comenta o episddio com
amae, que estd ao seu lado e diz: “Coitado do
met filho.... um corno”. Ao que Eduardo, irri-
tado, replica: “Corno é o caralho, mae! Corno é

o caralho” (ANDRADE, 1980, p. 20).

Marina e Inés, contudo, conhecem Xavier, num
dos botecos que frequentavam. O que ocorre
dai em diante é um puro desvario. Xavier pos-
sui uma namorada, mas Marina e Inés acabam
indo visita-lo no Sitio Trés Coragdes e vivem

intensos momentos de orgia e libertag2o.
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A namorada de Xavier, no entanto, conti-
nua a ir l4. Numa das cenas mais inusitadas,
Marina e Inés matam Xavier e sua compa-
nheira e passam a morar, calmamente, no
sitio. Embora cadenciado por um plot que apa-
rentemente soa classico e coadunado a comé-
dia ligeira e de costumes, ao final, Joaquim
Pedro de Andrade esboga um retorno a temas
caros da sua pesquisa estética, de influéncia
modernista e de Oswald de Andrade, como

o matriarcado e a antropofagia.

O que o contraponto desses trés roteiros
de Joaquim Pedro de Andrade poderia nos
dizer? Inserido em contraste e no conjunto
com outros filmes do Cinema Novo dos anos
oitenta, percebe-se como Joaquim Pedro de
Andrade estava afinado as inquietagoes esté-
ticas e politicas da sua geragao. Ha, em Vida
Mansa, uma representagao de uma liberta-
cdoviolenta, levada a cabo pelas personagens
Inés e Marina. Ja em O Imponderavel Bento con-
tra o Crioulo, a violéncia ganha contornos de
uma representacao bem 4cida das herangas
do regime militar e ditatorial, mas é também
uma coagao institucionalizada, cotidiana
e que conduz a populag¢ao a um tipo bem espe-
cifico de delirio. Pode-se afirmar, nessa linha
interpretativa, que a obra nao filmada dos
anos oitenta de Joaquim Pedro de Andrade
adensa e complementa o seu mordaz retrato
dos costumes e da violéncia historicamente

instalados no seio da sociedade brasileira.
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Consideragdes finais

Qual seria a contribui¢ao dessa arqueolo-
gia especulativa dos roteiros nao filmados
de Mario Peixoto, Lima Barreto e Joaquim
Pedro de Andrade? Nas linhas acima, tenta-
mos salientar diferentes vértices que aqueles
roteiros permitem vislumbrar dessas obras.
No caso de Peixoto, os roteiros nao filmados
revelam feixes de uma obra submersa e que
quantitativamente ultrapassam o caso nico
de Limite. Nos seus textos filmicos, Peixoto
acena para uma possivel completude de uma
obra filmica, que talvez possua tanto ou mais
relevincia do que seu projeto finalizado.
Nesse sentido, descobrir o cineasta Peixoto
passaria por lidar frontalmente com seus
roteiros nao filmados. Para além desse legado
estético de uma obra, o caso de O Sono sobre
a Areia também revela como um roteiro é um
potente indice de resgate e arquivo de proces-
sos histéricos diluidos, apagados, e de futuras
apropriacOes das suas proposigoes cinemato-
graficas. Com esse roteiro, inclusive, torna-se
possivel rever as intengoes de Mario Peixoto,
a despeito dos acontecimentos engendrados

por Carmen Santos.

O caso de O Sertanejo enseja uma série de
procedimentos de visualizacao da histdria
do cinema para além de uma histéria dos
filmes que alcangaram as telas. Se toda lei-
tura publica e dramatica de um roteiro acena

para uma potente imaginacao histdrica,
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despertada por um texto ja tido como com-
pleto, O Sertanejo nos da pistas de fortes
anseios geracionais, estéticos e politicos, que
faziam bastante sentido para quem estivesse
diretamente envolvido com a inddstria cine-
matografica brasileira dos anos cinquenta.
Como se fossem cenas possiveis de filmes
nao vistos, pois nao filmados. Indo além de
ser a ponta de iceberg de uma obra submersa,
tal como acontece com a obra de roteiros nio
filmados de Mario Peixoto, casos como os de
O Sertanejo e outros roteiros de Vitor Lima
Barreto apontam para histdrias que tiveram
endosso, desejos, imagindrios, repercussoes
e acontecimentos sociais bastante consis-
tentes para o momento histdrico preciso que
poderiam ter deslindado. Nessa sismogra-
fia de acontecimentos histéricos incomple-
tos, nesses devires interrompidos, inerentes
a arqueologia especulativa, é preciso reconhe-
cer, por ora, que esses roteiros de Lima Bar-
reto sedimentavam, em si, uma vontade de

didlogo histérico entre geragoes e tradigdes.

Por fim, os roteiros de Joaquim Pedro de
Andrade sugerem uma importante sintese de
duas vertentes estéticas distintas de sua obra,
que ndo estao totalmente evidentes nos seus
filmes realizados. Os vetores de um retrato
intimo e histérico-alegérico brasileiro, tidos
como tragos em Vida Mansa e Casa-Grande &
Senzala, culminam com raro vigor em O Impon-

dravel Bento Contra o Crioulo Voador. Com esse
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roteiro, Joaquim Pedro de Andrade e Fernando
Cony Campos inovam na representagao de
figuras militares, captam o imagindario da
abertura e consolidam essa peculiar dialética
entre os costumes, um imaginario intimo e as
alegorias da “grande histéria”. Creio que esses
roteiros auxiliam, inclusive, para uma reava-
liagao historiografica do Cinema Novo, na sua
faceta dos anos oitenta e sua revisao critica
aos seus periodos anteriores. Trata-se de uma
obra que engendra varios estratos histéricos,
cuja interpretagdo no ambito cinematografico

brasileiro ainda esta por ser detalhada.

Somados e contrastados, os seis roteiros que
analisamos neste ensaio permitem seguirmos
mais adiante numa agenda ou possivel con-
tribui¢ao dos roteiros nao filmados dentro da
historiografia do cinema brasileiro. Mais do
que pensar em ciclos cinematograficos ou em
linhas de coeréncia e outras periodizagdes, os
roteiros nao filmados gesticulam uma possivel
contribuicdo da (in)completude dentro da his-
toriografia mais cldssica do cinema brasileiro.
Por esse viés, os roteiros nao filmados conci-
liam obras autorais incompletas — sobretudo
nos casos de Peixoto e Barreto, dadas suas
escassas produgodes para as telas — como revela
as forgas e intengOes estéticas dos seus cineas-
tas ultrapassando as condigdes histéricas
e economicas que faziam parte dos seus con-
textos. Roteiros nao filmados revelam inquie-

tagoes contraciclicas, que nao sucumbiram aos
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“colapsos”, as quedas ou, ainda, as linhas de
coeréncia de e entre periodos. S3o forcas caras
as arqueologias especulativas, pois revelam
acontecimentos tao incompletos como as cenas
restritas as paginas, as suas fabulas e cenas

sem telas ou aos olhos histdricos.

Num contraste que subjaz a essas linhas con-
clusivas, é proveitoso comparar o papel que os
roteiros nao filmados possuem em cinemato-
grafias consolidadas ou com uma significativa
produc¢ao permeada por um forte ritmo indus-
trial. Na Hollywood classica, como um pri-
meiro pardmetro, embora haja muitos roteiros
ndo filmados, os conjuntos de roteiros nao
filmados nao é significativo o suficiente para
vislumbrarmos outros rumos estéticos muito
diferentes do que ocorreu nas telas. E possi-
vel, sim, entender melhor e com mais precisio,
por exemplo, aspectos autorais de roteiristas
importantes como Ben Hecht, Billy Wilder,
Frances Marion e Herman Mankwiecz. Mesmo
assim, esses roteiristas estavam inseridos num
molde de trabalho t3o frenético que consegui-
ram disseminar seus anseios, ideias e propo-
sicoes estéticas num conjunto, muitas vezes,

préximo da centena de filmes.

Num argumento econémico, os roteiros nao fil-
mados possibilitam apontamentos marginais
da cinematografia Hollywoodiana. Em paises
“subdesenvolvidos”, numa sintese que retoma

a expressao de Salles Gomes, os roteiros nao
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filmados teriam mais a dizer dos imaginarios
cinematograficos de sua época, da possivel
completude das obras de autores tidos como
seminais, assim como de forgas contraciclicas
dos periodos que cada diretor-roteirista par-
ticipou. Como arquivos histéricos, os roteiros
nao filmados em contextos periféricos apon-
tam para, especulagdes e arqueologias mais
potentes e podem, com certeza, convergir
vetores de futuras revisoes historiograficas,
dialogar e contribuir com as novas agendas
de escritura de outras histdrias do cinema
brasileiro. Onde havia escassez, encontra-se
abundancia - focar nos roteiros nao filmados,
portanto, impele a compreender uma histdria
do cinema que aposte em ultrapassar a hege-
monia do paradigma da produgio, e da recep-
¢ao de publico no seu tempo presente imediato.
Uma forma de dar vista (parcial) a uma histéria

que é tida como (integralmente) invisivel.
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Film dreaming: unfilmed
scripts in Brazilian cinema
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Fabulas sin ojos: los guiones no
filmados en la historiografia del
cine brasilefio

Abstract:

The essay proposes a historiographical review

of Brazilian cinema based on unfilmed scripts.
Following an analysis of unfilmed scripts
written by Mario Peixoto, Vitor Lima Barreto
and Joaquim Pedro de Andrade the author
suggests to understand styles, projects and
aesthetic intentions that, though announced,
were incomplete historical aspects in the
cinematic cycles took part by these directors.
These unfilmed scripts are analysed using

a speculative archeology methodology. Whether
in the cinema of the twenties, in the Vera Cruz
project or in the relationship between Cinema
Novo and Embrafilme, this set of scripts allow us
to to glimpse counter-cycle aspects the cinematic

periods that they had dialogued and promoted.
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Resumen:

El ensayo propone una revision historiografica
del cine brasilefio basada en guiones no
filmados. Después de un anélisis de guiones

no filmados por Mério Peixoto, Vitor Lima
Barreto y Joaquim Pedro de Andrade, se sugiere
capturar estilos, proyectos e intenciones
estéticas que anunciaron aspectos histdricos

no consolidados en los ciclos cinematograficos
comprendidos por estos directores. Estos
guiones no filmados se analizan utilizando una
metodologia de arqueologia especulativa. Ya
sea en el cine de los afios veinte, en el proyecto
Vera Cruz o en la relacién entre Cinema Novo

y Embrafilme, este conjunto de guiones revela
poderosas imagenes estéticas que nos permiten
vislumbrar aspectos anticiclicos de los periodos
cinematograficos que dialogaron y presagiaron.
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Cine brasilefio. Historia del ine.
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