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OLHAR ENTRE SEMIBREVES:

Escrita e siléncio em Samuel Beckett e Peter Handke'
Pablo Gongalo Pires de Campos Martins®

Resumo: A partir da andlise do roteiro “Film” de Samuel Beckett e da pe¢ca “A
hora que ndo sabiamos nada um do outro” de Peter Handke estabelecemos
relagoes entre o processo de escrita para a cena quando inspirados no siléncio.
Embora ambas as obras compartilhem aspectos pos-dramdticos, vemos, de um
lado, gestos minimalistas e, de outro, a emergéncia de uma estética da paisagem
que aposta numa peculiar rela¢do entre escrita e imagem.

Palavras-Chave: [.Teatro pos-dramatico 2. Minimalismo 3. Paisagem

Quando pronuncio a palavra Siléncio,
suprimo-o (SZYMBORSKA 2011, p.107).

As palavras no papel nos guiardo por estas linhas. Palavras, contudo, feitas para a
cena, escritas para uma futura materialidade: nos atores, no palco, nas telas, nas paisagens,
nas ruas, nas cidades. Percorreremos, assim, um roteiro de Samuel Beckett e uma peca de
Peter Handke. Em comum, o siléncio. O que lemos, € o que vemos, em A hora que ndo
sabiamos nada um do outro, de Handke, e em Film, de Beckett, sdo palavras mudas, acdes
silenciosas. Escritas, mas nao para declamacdes. Sao pecas sem diadlogos, sem falas. Palavras
e verbos que ndo ecoam para os ouvidos. Descrigdes minuciosas que buscam narrar algo,
minimo que seja, mas algo para os olhos.

E claro que a realizagéio dramatica de uma estética pautada no siléncio talvez seja por
demais rarefeita. No entanto, ela pode revelar uma dinamica importante entre o texto e a
cena, a palavra e a performance; uma interagcao peculiar entre o dramaturgo, o encenador € o
ator. Pausas, siléncios, e outras semibreves cé€nicas co-habitam tanto a escrita para o teatro, a
dramaturgia, como a escrita para o cinema, os roteiros. Haveria, nesse recorte, uma forma de

pensar uma aproximacdo tacita entre o teatro € o cinema ndo apenas por meio das
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semelhantes formas de codificagcdes da escrita para a performance, mas também permeando
as migracoes estéticas de mutuo imbricamento entre padrOes dramaturgicos, literarios e
cinematograficos (FIGUEIREDO, 2010, p.33).

Nesse caminho, realizariamos uma equagdo entre o dramaturgo e o roteirista. Sim,
pois ambos trazem, ora ao palco, ora "a tela, diversas elaboragdes narrativas comuns, tais
como atos, cenas, personagens, conflitos e viradas dramaticas. Paralelamente, compartilhar-
se-iam padrdes implicitos de narrar pelo tempo, pelo espaco, € de transmitir, pelo texto, uma
poténcia, latente, de mise-en-scene.

E dessa forma que olharemos para as pecas de Beckett ¢ Handke, como obras
dramatirgicas que, talvez pela forma textual, nos revelem alguns sintomas de uma estrutura
de sentimento® que compreendemos em sedimentacio. Evoca-se aqui o conceito do teatro
poOs-dramatico, na acep¢ao formulada por Hans-Thies Lehmann, segundo o qual haveria o
ressurgimento de uma forma de dramaturgia ndo mais baseada no enredo nem nas
formulacodes teatrais modernas (LEHMAN, 2007, pg. 51).

E justamente essa forma olhar do espectador que nos interessa perceber. Ou, por outro
angulo, as formas de escrita — no teatro € no cinema — que interagem com uma estrutura de
sentimento dessa forma de assistir de cunho pos-dramatico. Nao por acaso escolhemos obras
que enfatizam a imagem. Ao escreverem pecas sem falas, Beckett ¢ Handke constroem
imagens ¢ encadeiam sensagdes de uma forma mais proxima ao cinema mudo do que
propriamente a tradi¢do do teatro. E nesse sentido que a simples auséncia de dialogos nos
possibilita perceber tanto um gesto intermidiatico quanto uma sutil dissolugdo de um dos

pilares da representacdo teatral classica e moderna.

A dimensdo do ndo-saber na percepgao teatral — cada figura ¢ um oraculo — constréi sua
virtualidade constitutiva. Para o olhar teatral, o corpo sobre o palco se converte em uma
“imagem”(...). Em uma ‘suposicdo radical’, como destaca Bernhard Waldenfels, ele
postula a ‘possibilidade de um estabelecimento da realidade na propria visdo’ e fala de
imagem no sentido empdatico, como a oportunidade pela qual se dd uma que ¢
conduzida ao invisivel (LEHMAN, 2007 p. 399 - 400).

3 Seguimos aqui o conceito de estrutura de sentimento de Raymond Williams que representa “a estrutura formal
escrita, bem como a estrutura da trama posta em cena. O conflito e a solugdo ndo sdo uma histéria ou uma
narrativa de coisas passadas: ao contrario, eles estdo sempre presentes, em palavras e movimento”.(WILLIAMS,
2010, p. 61).
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Como escritores que lidam com a imagem, Beckett ¢ Handke também engendram uma
aproximacao peculiar entre a escrita e o espacgo, sugerindo transitos entre o teatro € o cinema.
Seriam projetos que inauguram uma dramaturgia cuja escrita ¢ pautada por um certo ‘sentido
empatico’ da imagem e do espago. Trata-se, portanto, de uma via de mao dupla. De um lado,
essas pegas costuram imagens minuciosas e privilegiam descrigdes frente a falas e didlogos;
aproximam-se, assim, mais de uma linguagem de roteiro cinematografico. Por outro lado, o
teatro pos-dramatico ensaia e inscreve realidades a partir de imagens, gesto esse, que parece,

pouco a pouco, migrar para certas praticas cinematograficas contemporaneas.

2. O Film de Beckett

3

E no minimo curioso que o famoso Film de Samuel Beckett (FIG.1) ndo tenha sido

dirigido pelo escritor, dramaturgo e poeta irland€s. Realizada em 1965, a obra foi realmente
posta em cena por Jean Genet e Alan Schneider, nomes que sempre ficam relegados a um
segundo plano nesse filme em relacdo, por exemplo, a memoravel atuacio de Buster Keaton®.
Talvez ndo seja mero acaso: qualquer capa de dvd ou citagdo académica insiste em legar a
autoria dessa obra a Beckett. O fato ¢ revelador, ja que torna clara a tradicdo no teatro em
atribuir autoria preferencialmente ao dramaturgo. Num percurso distinto, a historia do cinema

valorizaria como autor a figura e a assinatura do diretor (SAYAD, 2008, p.26).

* Encontra-se um interessante depoimento de Alain Schneider e a confec¢do do filme junto a Beckett no
seguinte link: http://www.apieceofmonologue.com/2010/06/alan-schneider-samuel-beckett-film.html. Beckett
ndo apenas foi ao set e acompanhou as filmagens, como deu dicas de planos — papel este que, atualmente, é bem
desempenhado por roteiristas.
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O Film de Beckett, portanto, embaralha essas classificacdes e traca uma trajetoria
peculiar nas tradi¢gdes autorais. Ao voltarmos para o texto original, perceberemos menos uma
marcagdo para uma peca teatral e, entre uma pléiade de detalhes, encontraremos descri¢des
sofisticadas que visam nada mais e nada menos do que criar imagens justas. Uma escrita que
busca harmonizar tempos, cadéncias, construcdo do personagem, elaboragcdo do sentido
narrativo, acontecimentos, (sons), posicionamento de camera, descricoes espaciais €
indicagdes precisas do cenario. Para o olhar de um historiador do teatro essas anotagdes
seriam reveladoras da narrativa. Para o olhar do historiador do cinema essa escrita de Beckett
talvez revele somente aspectos técnicos de um filme que se concretizaria na tela. Beckett,
assim, seria apenas o roteirista do filme dirigido por Jean Genet e Alan Schneider.

Nao devemos percorrer aqui a polémica sobre a autoria no cinema (SAYAD, 2008,
p-27). Nossa énfase, por um momento, € salientar o papel de roteiristas — ou dramaturgos — na
consolidagdo de géneros, estilos e uma possivel influéncia nas inovacdes narrativas dentro da
histéria do cinema. Menos o roteirista como autor, do que o roteiro como um sujeito, ativo,
que constroi obras cinematograficas paralelas e muitas vez coincidentes, outras ndo, 'as
trajetorias do diretor . E nesse sentido que, talvez, devemos considerar Beckett, no caso de
Film, tanto como roteirista como um dramaturgo. E enxerga-lo assim ndo deveria diminuir o
papel de sua formulagdo estética. Pelo contrario.

Enxergar Beckett como roteirista de Film nao possui demérito algum. Ao lermos seu
script constatamos diversas das intencdes da obra. H4 uma descricdo minuciosa do espaco —
trés locacdes, trés partes, como a rua, a escada e o quarto (BECKETT, 2006, p.323) e
salienta-se que o filme deve ser inteiramente silencioso, com exce¢do de um sssh/
pronunciando de frente para a camera, ainda na primeira parte. Temos aqui um siléncio
semantico’.

Em seguida, o script aponta os principios de Fi/m. Cita-se o filosofo George Berkley
numa epigrafe com a frase Esse est percipti; ou seja, ser é ser percebido. E com esse conceito

- que, obviamente, ndo aparece de maneira explicita ao longo do filme - Beckett concentra-se

> Embora ndo haja um siléncio literal no cinema — nem mesmo nos tempos do cinema mudo, cujos filmes
sempre tinham trilha sonora e acompanhamento musical durante as sessdes. Pois o siléncio, no cinema,
costuma ser acompanhado de signos, como o som ambiente, que conotam siléncio. Aqui, até 0 mesmo o sssh! —
unico som que ouvimos ao longo da obra — enfatiza: isto é (ou néo ¢é) siléncio.
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toda a dinamica entre a imagem e a sua representacdo dramatica. Beckett, portanto,
estabelece um jogo entre a percepcao alheia e a auto-percepgdo, ou percep¢ao de si. Dessa
forma, o protagonista divide-se entre um objeto (““O”) e um olho (“E”) e “ndo sera claro, até o
fim do filme, que quem possui a percep¢ao ndo ¢ um ser alheio, mas o proprio self”

(BECKETT, 2006, p.323, traducdo minha). Para ilustrar essa ideia, Becket desenha (FIG.2) a

relagdo geométrica que deve ser estabelecida: ndo maior que 45 graus quando O ndo se
percebe percebido, e a partir de 46 graus quando O percebe-se a olhar-se.

A
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H4, portanto, uma relagdo clara e precisa para a mise-en-scene; ou para a dinamica
entre a camera ¢ o objeto. Um jogo bem definido entre a dramaturgia, a narrativa, a
visualidade e a estrutura do sentimento quando posta em cena. Apenas no final de Film
constata-se que “E” e “O” sdo a mesma instancia e, que, ao tentar suplantar qualquer outra
consciéncia de percepcao, “O” esquiva da assustadora possibilidade de perceber-se.
Originalmente, esse roteiro chamar-se-ia O olho e ele parece transpor para a tematica da
imagem procedimentos narrativos e dramaticos caros a estética de Beckett. No entanto, trata-
se de uma imagem — uma forma de ver - que nao procura uma indexicalidade, uma referéncia
Ou mesmo uma representacao.

Na primeira parte do roteiro indica-se como a propria camera deve perseguir o objeto
de maneira enfatica. Nos encontros casuais entre o olho e a cAmera hd, como na parte da
escada, um susto, um pavor de perceber uma imagem que nado se diferencia do seu referente.
Na terceira parte, no quarto, ha uma enfatica recusa de qualquer outra imagem, ou forma de
percepcao, e “O” cobre os olhos dos animais que estao no cendrio. Em seguida, “O” olha suas
proprias fotografias, uma certa percep¢do do passado, até chegar ao instante final em que
olha-se frontalmente, numa imagem alongada.

Curiosamente € nesse encontro entre “O” e “E” que verifica-se alguns ecos estilisticos
da narrativa de Beckett. Trata-se de um gesto de gap (ABBOTT, 2004, p.10); uma auséncia

ou mesmo uma subtracao do sentido dramético que, paradoxalmente, ndo se abstém do gesto
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narrativo. S3o vacuos que convidam o leitor — ou espectador — a uma preenchimento, o qual,
por sua vez, serd recompensado por nulidades. Essa tendéncia de Beckett reforca-se na sua
producdo pos-guerra, a partir de 1944. Depois de Esperando Godot, na sua experimentagao
com jogos de linguagem em Watt (PERLOFF, 1996, p.116), Beckett se aproxima
paulatinamente de uma narrativa que joga entre esvaziamentos € convites para
preenchimentos vaos.

Nao ha nada aqui, nada para ver, mera coincidéncia, quando cogita-se um mundo sem

espectador, e vice-versa, brrr! Sem espectador, pois, e, melhor ainda, sem espetaculo,

um alivio. Se esse ruido cessasse teriamos nada mais a dizer
(BECKETT, 1965, 375, traducdo minha).

Este niilismo becketiano inocula ndo apenas sua narrativa, mas também a sua
dramaturgia e a forma como estabelece sua construgdo imagética. Assim, ¢ uma imagem
silenciosa que torna-se um texto, ou um gesto, para nada. Nao por acaso, Film ¢ uma obra
muda tardia, fora do seu tempo historico, que radicaliza das estruturas poéticas do cinema
mudo para refletir sobre a condicdo da percepcdo humana. No entanto, ¢ uma obra que
recusa-se a encadear sentidos tal como realizada por toda uma tradicdo e dramaturgia do
cinema mudo.

Uma imagem nao-icOnica, as vezes, transforma-se em silenciosa. Ou numa mascara
indecifravel. Ou, um siléncio que ndo ¢ exatamente um siléncio, mas um murmurio de acdes

e instantes, que ndo escutamos, nem conseguiriamos escutar - ou compreender.

3. Intervalos sonoros

Na notag¢do musical — erudita e tradicional - a semibreve representa o maior intervalo
sonoro possivel. Conceitualmente, a semibreve seria a jun¢ao de duas minimas e o tempo da
sua duracdo poderia variar de acordo com o regente ou o intérprete. O siléncio, nesse
compasso, um espasmo métrico, uma cadéncia do metrénomo.

Ao incorporar a autonomia da performance e a inser¢ao de instrumentos do cotidiano
ou eletronicos, a musica erudita contemporanea precisou buscar outras notacdes €
convengdes para a composicao, a escrita € a performance. Pouco a pouco, a propria nogao de

siléncio — na musica — passava por metamorfoses.
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O exemplo mais célebre ¢ a obra 4’33, de John Cage, na qual a sua performance
consiste em abrir o piano e ndo tocar nada por exatos quatro minutos e trinta e trés segundos.
Ao silenciar a musica e a sua performance — ao se despir do papel institucional do musico,
que ¢ tocar — Cage nos convida a escutar o outro, a platéia, o mundo, o que estd ao redor.
Aqui, o siléncio simbolico transforma-se num ruido material, cotidiano, impuro, imperfeito.

Mais do que um signo, portanto, o siléncio seria um ato de reducao, de subtracdo, uma
auséncia que busca acrescentar novas sensacdes, minimas, antes imperceptiveis. Nesse
diapasdo, o siléncio seria prenhe de sons inéditos — novos timbres, novas texturas, ¢ tao
comuns quanto extraordinarios. Interessa-nos salientar esta escrita — € esta imagem — que ora
¢ pautada pelo siléncio, ora por gestos minimalistas. Ainda que no ambito da literatura,
Roland Barthes nos adverte sobre os paradoxos estéticos que uma escrita ao siléncio tende a

despertar:
Essa arte tem a propria estrutura do suicidio: o siléncio é nela um tempo poético
homogéneo que fica entalado entre duas camadas e faz explodir a palavra menos como
o farrapo de um criptograma do que como uma luz, um vazio, um assassinio, uma
liberdade (BARTHES, 2000, p.66-67).

Assim, o siléncio do Film de Beckett ¢ tanto esta subtracdo quanto este gesto de
anulagdo; ou seja, propde-se um siléncio hipotético, ao retirar até os signos — ou os ruidos -
que conotam siléncio nos filmes convencionais. Um siléncio conceitual situado num espaco
de fric¢do que, ao surgir, recusa a sintese e elimina seus elementos criativos.

Esse siléncio repercute na relagdo de horror que o encontro entre o olho € o objeto
suscita. Trata-se de um siléncio imagético, prenhe de uma dialética de ruinas, sem sintese,
inapreensivel. Uma dialética que joga com propor¢des antropomorficas, mas que cria uma
estranha equagio de dessemelhanca. E o que nos indica Didi-Huberman ao compreender o
siléncio que entranha-se na arte minimalista:

Por seu essencial siléncio — que ndo ¢ imobilidade ou inércia — e por sua virtude de
dessemelhanga, o ‘antropomorfismo’ minimalista dava em realidade a mais bela
resposta possivel a contradigdo tedrica da ‘presenga’ e da ‘especificidade’. Fazia com
que essas duas palavras nada mais tivessem a significar daquilo que se esperava delas,
tomadas cada uma isoladamente (...). A arte minimalista fornecia-se assim os meios de
escapar, por sua operacdo dialética, ao dilema da crenca e da tautologia (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p.144).

Menos uma coisa ou um objeto, a imagem seria um ato. Essa escritura que aposta na

construgdo de imagens-siléncio, curiosamente, sugere um gesto que instila duvidas sobre a
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dindmica ontoldgica, para continuar com Didi-Huberman, da constru¢do da imagem. Assim,
essa imagem-siléncio passa a observar o observador, tal como ¢ observada. Ela duplica-se
como imagem e nega-se como semelhanga. E neste interim que ela cria vazios, pedagos
brancos e impuros, e relaciona-se com o espectador de maneira niilista.

Contudo, dos anos setenta aos nossos dias essa tensa relacdo com a imagem ganhou
outras matizes. Ao adentramos no debate sobre a estética das paisagens percebemos como
estabelecem-se jogos com a experiéncia e a dialética da imagem — e como surgiram

interessantes formas de buscar um siléncio sensorio, estético e poético.

4. As paisagens de Peter Handke

Coisa-imagem-escrita em uma unidade: este é o milagre — e ele ndo expressa totalmente
minha sensacdo de proximidade. Ali estd uma planta da casa, que vejo pela janela,
diante de uma paisagem, como um ideograma chinés. As pedras e as arvores de
Cézanne eram mais do que esses ideogramas, mais do que formas puras, mais do que
formas limpas, sem vestigios - ademais, elas eram um adereco da suas pinceladas
dramaticas. E o meu primeiro pensamento era: “tdo perto!”. Agora elas pareciam como
as primeiras pinturas rupestres. Eram coisa, eram imagem, eram escrita — eram a
pincelada — e formavam um conjunto, em harmonia.

(HANDKE, 1984, p.62, traducdo minha).

O trecho acima descreve as sensagdes que emanam de Vue du Chateau Noir (F1G.03),
um conhecido quadro de Paul Cézanne, pintado entre 1894 — 1896, perto do vilarejo Le
Tholonet, na Franca (ver figura abaixo). Seria “a imagem entre imagens” (Das Bild der
Bilder), nas palavras de Peter Handke, quando evoca Cézanne como o precursor da estética
das paisagens, estilo esse que exerceria uma forte influéncia ao longo das artes do século XX.
Uma forma estética que une a objetividade em retratar as “coisas” com a subjetividade de um

olhar movedico.



Quando, em 1980, Handke lanca o livro Die Lehre der Saint-Victoire, ele ja havia
tracado uma soélida carreira como escritor, dramaturgo e roteirista de alguns filmes de Wim
Wenders, como Movimento em Falso € O medo do goleiro diante do pénalti. Reforgava um
estilo literario que flertava diretamente com a estética cinematografica, que buscava “nao-
lugares” como locagdes para seus personagens, como quartos de hotéis, cafés, estradas e
pequenos aeroportos (PARRY, 2003 p.76). Vinha com influéncia de road movies € imagens
literarias que “decupavam” a cena, como se a vissemos numa tela de cinema. Pouco a pouco
Handke se aproxima da pintura, pois sua narrativa passa a duplicar a percepcao de um
narrador em primeira pessoa, ja que a paisagem seria descrita e inscrita como se estivesse
sendo pintada®.

Die Lehre der Saint-Victoire € justamente o livro que nos traz o relato minucioso
desse encontro, que o escritor austriaco retrata como um encatamento, de sua parte, tipico de
mestre para aluno. E, certamente, a partir de Cézanne que Handke reflete sobre uma forma de
escrita que une-se ao processo de construcdo semantico da paisagem. Nesse recorte, a
paisagem deixa de ser apenas um instante de epifania (PARRY, 2003, p.125) e passa a ser
concebida como um estilo de escrita que relaciona e costura sentidos com imagens’.

Criam-se geografias subjetivas por meio da escrita, tdo intrinsecas e sofisticadas, que
paisagem e escrita imiscuem-se € ndo sabemos mais onde comeca uma e quando termina a

outra. Essa forma de lidar com a paisagem, de escritura junto a natureza, talvez seja uma

® Exemplo incisivo dessa guinada é a novela 4 tarde de um escritor (HANDKE, 1993) na qual,durante um dia,
um escritor, enfastiado do seu trabalho recluso, assume a deriva como um processo de percepcdo estética.
Assim, enquanto observa, o dia inscreve-se nele, e ele escreve-o.

7 Como ocorre, em Handke, um agenciamento do olhar, a paisagem se aproxima de uma relagio antropomérfica
(PARRY, 2003, p.14). No entanto, ha um consideravel debate sobre a relagdo entre paisagens, narrativas e
elaboragdes estéticas ndo-antropomorficas e pos-humanas. Ver (LOPES, 2007) e (FUCHS, 1996)
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tonica comum entre as artes do pincel, da pena e da camera. Trata-se, portanto, de uma

maneira especifica de lidar com o tema do “real”.

Se o pintor quer exprimir o mundo, € preciso que o arranjo das cores traga em si esse
Todo indivisivel; caso contrario, sua pintura sera uma alusio as coisas € nao as
mostrard na sua unidade imperiosa, na presenca, na plenitude insuperavel que é, para
todos nds, a defini¢do do real (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 130) .

Talvez esta unidade da estética sobre o real de Cézanne esteja bem expressa na no¢ao
de Ding-Bild-Schrift (Coisa-Imagem-Escrita). Trata-se de um todo compacto que nao
distingue exatamente os objetos da natureza, sua representagdo por meio de imagens ou de
palavras; uma forma de “buscar a realidade sem abandonar a sensa¢do, sem tomar outro guia
sendo a natureza na impressao imediata” (MERLEAU-PONTY, 2004, p.127). Ora, a estética de
Cézanne ¢ famosa por estabelecer essa zona de indeterminagdo, dividas sobre o que vemos, €
um constante processo de construcao e percep¢ao fenomenologica.

A hora que ndo sabiamos nada um do outro (1992) talvez seja a primeira obra teatral
de Handke que leva essa reflexdo sobre a paisagem para a arte do palco. Ha, logo de inicio,
uma imbricacdo entre o palco e a locagdo ja que a pecga, conforme escrito por Handke,
deveria acontecer numa praca. Na verdade, enfatizam-se eventos numa praga ao longo de um
dia. Nesse sentido, a praga seria mais do que uma locag¢do, um cenario ou um espago cénico,
e assim se aproximaria de uma instancia, de um personagem; ou de um local que, numa
dindmica fenomenologica, desvela-se e inscreve-se junto ao espectador. Nao por acaso sao
dezenas as cenas em que a praca fica vazia para a contemplacdo do espectador. Como os
intervalos entre os atos, que costuma-se fechar as cortinas, mas a praga 14 permanece, intacta.

E nessa acepgdo que o espaco e a paisagem transformam-se no ponto de partida para a
escritura teatral. Nao se trata aqui de um espago tematico ou do espaco implicito nas pecas
teatrais (MCGAY, 2000, p.230). Nessa peca de Handke, o teatro emerge como o local de
inscri¢do de realidades®, tal como na pintura e mesmo no cinema, sobretudo quando sai dos
estudios — longe do cendrios — para buscar locagdes reais, como acontece, por exemplo, nos

road movies.

¥ Esta peca de Handke dialoga com a sua produgdo teatral dos anos noventa, nas quais encontramos Das Spiel
vom Fragen, oder Die Reise zum sonoren Land (1989), que pede-se uma encenacdo num vagdo de metro;
Zuriistungen fiir die Unsterblichkeit (1997) e Die Fahrt im Einbaum, oder, Das Stiick zum Film vom Krieg
(1999). Ver (DOPPLER, 2002)

10
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Nesse sentido, a proposta estética de Handke distingue-se de Beckett por duas razdes.
Em Beckett, o espago teatral estd de fato mais proximo de uma tradi¢do naturalista ou
moderna (WILLIAMS, 2010, p. 200); ou seja, ele representa um espago; nao pretende ser ou
tornar-se um espaco unico. Por outro lado, Beckett nega uma narrativa mimética e constroi
espacos cerceantes e claustrofobicos, que visam passar tanto um niilismo quanto sensacdes de
esgotamento (DELEUZE, 2010, p.67). Se ha, em Beckett, uma moldura centripeta que busca
uma anulacdo da linguagem, as paisagens, num contraponto ticito a essa proposta,
apostariam na dispersdo e em sensagoes centrifugas que também fogem do naturalismo, do
modernismo e, no cinema, da oposi¢ao entre transparéncia e opacidade.

De certa forma, Handke volta-se a um debate de cunho mimético seja no teatro, seja
na literatura; volta-se para tentar renova-lo. Nos seus ensaios dos anos sessenta Peter Handke
propoe esgarcar o espaco do palco e coloca-lo novamente no mundo. Em Strafsentheater und
Theatertheater (Teatro da rua e teatro do teatro), por exemplo, Handke chama a atencao para
o fato de que o teatro deve construir-se no mundo, nas ruas, ¢ espalhar-se sem distingdes e

molduras prévias.
Um jogo sem simbolos deve esvaziar-se de significados, os quais o publico devria
desvelar, o jogo sera sem sentido e é sem sentido. O teatro de rua age como agora, age
sem sentido (...). O teatro de rua deve preocupar-se com a fantasia ao movimento, do
movimento ‘a fantasia, e da fantasia do movimento (HANDKE, 1971, p.311 — 312,
traducdo minha).

Isto que atualmente chamamos de dispositivo, para os meios cinematograficos e as
artes visuais, ja parece esbocado nessas ideias de Handke. O escritor austriaco reclama por
um principio ativador de realidades, mais do que uma linguagem mimética que represente um
drama numa moldura, num enredo, num arco narrativo. Por isso, aposta numa auséncia de
significados: para criar um jogo provisorio, distinto e pulsante com os espectadores. Um
principio estético andrquico que deve construir um método novo a cada obra, de maneira
individualizada e renovar-se constante € incessantemente.

Em A hora que ndao sabiamos nada um do outro ha a proposta de um jogo pautado
pelo siléncio e pela imagem. A epigrafe da peca parece propor uma regra: “Nao delate o que
voce viu, deixe ficar na imagem” (HANDKE, 1992, p.6). Assim, o que passa pela praca sao

cenas cotidianas, sem dramaticidade, sem falas, com raras interagdes, instantes quase casuais

como coreograficos e geométricos. De certa forma, Handke escreve como se pintasse; ou
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seja, descreve, minuciosamente, 0s movimentos, os gestos, o ritmo do andar. Sem a énfase na
fala, esses movimentos ganham um primeiro plano.

Ainda que a praca — e os espectadores — permanecam imodveis, ha um movimento
fisico frenético pela locacdo. Feita para doze atores (e amantes, como estd no texto), a peca
movimenta cerca de trezentos personagens em situagdes volateis. Sdo loucos, andantes,
transeuntes, tropeiros, bebés, militares, velhos, jovens, um mog¢o numa cadeira de rodas,
bombeiros, e tantos outros, que passeiam pela praga. Ficam por 14, rapidamente, um tempo
infimo que dificulta uma proje¢do sentimental maior, ou a criagdo de um arco dramatico
completo. Sdo short-cuts, instantes de pouca — ou nenhuma — dramaticidade, se vistos
segundo a poética aristotélica. Nesse sentido, o espectador da peca, que v€ as cenas como
imagens desfilando-se as suas retinas, se aproxima de um espectador audiovisual, pois sdo
visualidades que possuem um fluxo proprio e que apenas ocasionalmente configuram cenas
completas.

E aqui, nessa interseccdo entre o espectador do teatro e o do cinema, que encontramos
uma parte da intengdo do jogo com a imagem proposto por Handke. Assim como ocorre em
boa parte dos filmes de Wim Wenders, trata-se, nessa linha estética, de redescobrir o ato de
olhar frente a uma banalizacdo da imagem numa sociedade hipermidiatica (BUCHKA, 1987,
p-106). Aposta-se, portanto, numa €tica e estética da observagdo desprovida de julgamentos e
significacdes prévias. Uma imagem que ndo seja conotativa, mas preponderantemente
descritiva.

O olhar para a praca que Handke propde ao espectador ¢ sim o de um voyeur, mas de
um voyeur eticamente distinto daquele estimulado por um contexto espetacularizado, pois
“todas as formas do mundo aniquilaram a silenciosa felicidade que existe no ato de ver”
(DOPPLER, 2002, p. 143). O siléncio traduziria um convite para a depuracdo do olhar. Por
1sso, trata-se de uma imagem que sugere sensagdes, mas ndo ¢ nem enigmatica nem anula-se.
De certa forma, a parceria entre Handke e Wenders busca renovar a imagem para tentar
reestabelecer o gesto ético que envolve o olhar’.

Talvez a nogao de Coisa-Imagem-Escrita seja mais apropriada, nesse contexto, do que

a dialética da imagem de Didi-Huberman, ja que busca-se sim um gesto potencializador,

% “A simples observagdo é o mais dificil. Somente pela habilidade de ver, de enxergar alguma coisa, a guerra
tornaria-se impossivel” Handke em Zuriistungen fiir die Unsterblichkeit (APUD, DOBBLER, 2002, p. 141)
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criador de imagens e de realidades — o que ¢ diferente da construcdo de imagens
minimalistas. De certa forma, ao abarcar as sugestoes de Handke, o espectador ndo apenas
interage com a coisa € a imagem que v€, mas também escreve. O siléncio, pois, sugere
didlogos possiveis, mas que ndo se concretizariam. Como as biografias que todo transeunte
de uma metropole supde, imagina ou devaneia quando observa ou contempla algum
desconhecido na praga, na parada de 6nibus, no vagao do metr6. A imagem guardaria consigo
um segredo que nao se propde a ser revelado nem decifrado. No entanto, o segredo da
imagem existe e assim, pétreo, solicita uma afec¢ao.

Como Coisa-Imagem-Escrita a praga também transforma-se num quadro e numa
moldura. De maneira instigante, Handke explora o espago Off-screen, tal como na linguagem
cinematografica; ou seja, o som aponta e sugere imagens 'a direita, "a esquerda, ao fundo da
platéia, para além da propria praca. Tais como paisagens sugestivas, sao imagens que fogem
do campo de visdo (Blickfield) da propria praga. O siléncio verbal, portanto, cria fendas para
um som que costura e induz a construgdo intuitiva de espacos narrativos. Num dos gestos
mais ousados do texto da peca, Handke aponta para a possibilidade de um avido passar sobre
a praga. Assim, escutariamos o som do avido tragando o céu e veriamos sua sombra
espalhando-se pelo chao da praca (HANDKE, 1992, p.17).

Percebemos algumas dessas caracteristicas estéticas no filme Cézanne (1989), um
média-metragem de Jean-Marie Straub e Daniele Huillet, que a partir de trechos de didlogos
entre o pintor francés e o seu amigo Joachim Gasquet reconstitui o ambiente criativo da
época. O filme comecga com uma paisagem: panoramicas lentas e detalhadas de uma vila, de
uma cidade moderna. Parece ser o local onde Cézanne pintava. Talvez Aix-Provénce, onde
passou os ultimos anos da sua vida. Mas ndo hé informagdo alguma: apenas a paisagem. Os
tempos sdo lentos e chegamos a perceber a varia¢do de luz dentro do quadro, o tnico indice,
em certos momentos, que € uma imagem em movimento. Em seguida, passa-se para uma foto
de Cézanne e somente num terceiro momento vemos um dos seus quadros. Todas as obras do
pintor surgem com a moldura a vista, como se fossem quadros dentro do quadro. Ou
enquadramentos que revelam o proprio plano cinematografico.

Em off, uma voz reproduz e interpreta uma das falas de Cézanne. A voz € seca, parca
em entoacdes dramaticas. Apenas siléncios. Ora breves, ora longos. Em certo momento

Cézanne afirma que o artista ndo ¢ nada menos que um receptaculo de sensagdes, uma placa
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sensivel, que deve atuar com o minimo de interferéncia possivel de qualquer forma de
interpretagdo. Em seguida, vemos a famosa montanha de Saint-Victoire, que Cézanne pintou
por anos a fio. E ela fica 1a, estdtica, durante alguns minutos. Instantes em que fala-se,
segundo a carta do pintor francés, que a cor ¢ o local de encontro entre o cérebro e a natureza.
ApoOs alguns minutos, quando esquecemos da presenca da camera, ela se movimenta e faz
uma longa e lenta panoramica: vemos a paisagem ao redor da montanha.

A praga de A hora que nao sabiamos nada um do outro ganha matizes parecidas a
camera de Straub-Huillet ou as pinceladas de Cézanne. Sao escrituras para o olhar. Se mudas,
se silenciosas, elas buscam um fluxo sensitivo proprio a retina. Trata-se de uma estética
pautada por uma escritura da paisagem, na qual constroi-se um espago narrativo, que nao ¢
opaco nem transparente. Hé4, portanto, um gesto mimético proprio, que deixa espagos,
distintos de uma certa aporia minimalista. Seriam espagos generosos e acolhedores a fruicao
do espectador. Por isso a no¢do de Coisa-imagem-escrita torna-se tao apropriada para melhor

compreendermos uma forma de escritura que ndo estd necessariamente centrada na trama e

nem ¢ uma negag¢ao da narrativa, mas inscreve-se juntamente a experiéncia do olhar.

4. A escrita entre o siléncio e o local

Mission: to be where [ am.

Even in that ridiculous, dealdy serious
role — I am the place

where creation is working itself out.
(TRANSTROMER, 1997, p. 101)

Diferentemente do percurso de Angela Materno, que ao comparar pegas de Beckett ¢
Handke focou na relacdo direta do verbo e da imagem no palco (MATERNO, 2009 p. 139),
procuramos deslindar uma estética pautada pelo siléncio e pela subtracdo da palavra.
Também partimos da imagem, sobretudo a cinematografica e a pictdrica. Seja no roteiro de
Beckett, seja nas paisagens que Handke trouxe para delimitar um indice de localidade da sua
peca, sao formas peculiares de escrever e inscrever imagens.

Ao buscar o cinema, o dramaturgo Beckett percebe a necessidade ndo apenas de
renovacdo e ampliacdo do espaco institucional do teatro, mas, sobretudo, a urgéncia de
expressar-se audiovisualmente. Pulsa, ali, como roteirista, um Beckett espectador de filmes

mudos, de Chaplin, de Buster Keaton, de filmes que o sensibilizaram para o afa e o fervor de
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uma nova espectoralidade. Numa das notas do roteiro de Film ele confessa sua ignorancia
técnica para o cinema. Nao sabe como alcangar aquela imagem. Justo ele, um dramaturgo do
palco, mas que imaginou as cenas com todos os detalhes e minucias possiveis — e imaginou-
as, primeiramente, como um espectador.

Essa inquietagdo das retinas de Beckett ¢ apenas o prentincio do anseio do espectador
contemporaneo. Afirmar que o teatro e o espetdculo tornam-se audiovisuais €, hoje, mais do
que um lugar comum. No entanto, sdo poucas as vezes em que tenta se reconstruir esse
histérico da dramaturgia na sua lida direta com a imagem; ou seja, nas pecas € nos
dramaturgos que silenciaram o verbo para escrever com imagens, lado a lado. Assim, Beckett
seria, mais uma vez, um precursor de gestos dramaturgicos proximos aos desempenhados,
por exemplo, por Jean-Luc Lagarce, Peter Brook, Robert Wilson, dramaturgos que, diversas
vezes, partem da imagem para as suas criagoes teatrais.

Ao trazer o debate das paisagens para a literatura, o teatro e o cinema, Peter Handke
também antecipa formas de dramaturgias que ecoam de maneira cada vez mais evidente nos
anseios estéticos da arte contemporanea. Se compreendermos a classificagdo da imagem-
tempo, de Deleuze, como totalmente aderente ao cinema moderno, percebemos, como, pouco
a pouco, migramos para uma preponderancia de uma imagem que se constrdi a partir do
espacgo, do territorio, do terreno, da locagdo. Sdo mapas sensoriais € sensitivos que guiam a
escrita, a encenagdo e a recep¢do. No entanto, poucas vezes mostrou-se como essa
centralidade da arquitetura e da experiéncia do espago migrou para outras artes. E assim que
conceitos como o de paisagem, talvez, ndo revelem apenas uma transversalidade das artes,

: 1
mas uma nova forma de escritura. Nessas horas, ler W.G. Sebald'® pode se esclarecedor:

Nao me parece, disse Austerlitz, que compreendemos as leis que governam o retorno
do passado, mas sinto cada vez mais como se o tempo ndo existisse em absoluto,
somente diversos espagos que se imbricam segundo uma estereometria superior, entre
0s quais o0s vivos e os mortos podem ir de 14 para cd como bem quiserem e, quanto mais
penso nisso, mais me parece que nos, que ainda vivemos, somos seres irreais aos olhos
dos mortos e visiveis somente de vez em quando, em determinadas condig¢des de luz e
atmosfera. (SEBALD, 2008, p.182)

Embora sem pretensdes maiores, o conceito de Coisa-Imagem-Escrita, cunhado por

Handke ao olhar Cézanne, nos d4 uma pista das formas como, pouco a pouco, se funda uma

10 Nos seus estudos académicos sobre a literatura alemad, Sebald era um leitor acurado de Handke, sobretudo da
forma como ele construia paisagens. Nesse sentido, vale ler os ensaios de Sebald sobre Handke nas seguintes
obras: (SEBALD, 2006); (SEBALD, 2004); (SEBALD, 1985).
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escritura da paisagem. Em alguma medida, ela transpde o debate da centralidade, e
autonomia, do corpo e da performance para as formas de ocupacao do territorio e para gestos

que propdem experimentar o espago num devir estético.
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