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O Anjo Azul (Der blaue Engel, 1930, Josef von Sternberg). Trata-se de uma canção 
que versa sobre uma paixão inesperada, arrebatadora, que não pode ser evitada e 
precisa ser vivida, precisa do agora. Lá, ela sempre estará; lá, elas sempre estarão, 
pois é onde o agora nunca morre. “Apaixonar-me novamente/ Nunca quis/ O que 

posso fazer?/ Não posso evitar”.
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conhecimento de tradição, continuidade e esteio social. Segundo a autora, a des-
truição de registros, memória e cartas documentando as realidades da existência 
lésbica é uma estratégia histórica de manutenção da heterossexualidade com-
pulsória para as mulheres, que coloca “à parte de nosso conhecimento a alegria, 
a sensualidade, a coragem e a comunidade, bem como a culpa, a autonegação e 
a dor” (RICH, 2010, p. 36). Aimee & Jaguar trabalha justamente com a memória e 
a história fancha/sapatão, esforçando-se para eternizar o presente vivido pelas 
personagens. Primeiramente, trata-se de uma obra baseada em uma história real 
(quando o ilme foi lançado no Festival de Berlim, a verdadeira Lilly Wust, já com 
85 anos, estava presente na sessão); em segundo lugar, é um ilme permeado 
por trocas de cartas, declarações, poemas e registros fotográicos, sejam eles fei-
tos pelas próprias amantes ou por outrem – a exemplo do momento em que as 
amigas “pagam” seus novos passaportes com uma série de fotograias eróticas 
ou quando a Gestapo encontra a foto de Felice no bolso de Lotte, logo após a 
assassinarem. Há também a referência a uma cultura lésbica pré-existente que 
a espectadora, mesmo não tendo vivido, sabe identiicar e pode em algum nível 
relacionar-se, como o já mencionado igurino dietrichiano, símbolo clássico da 
estética da existência lésbica no cinema.

 Ainda que a história de amor possua um inal trágico – infelizmente, um 
padrão a ser seguido pela maioria dos ilmes lésbicos, mas sobretudo por aqueles 
rodados nos anos 1990 e 2000, Aimée & Jaguar não se encerra com a tristeza: ao 
inal do ilme, voltamos para uma das primeiras sequências, quando, em 1997, 
Lilly, já idosa, reencontra Ilse em um asilo. As duas conversam sobre o passado, os 
sentimentos que ambas nutriam por Felice e como icou a vida depois que ela se 
foi. Ilse teve várias amantes. Lilly nunca mais se relacionou com ninguém; foram 
cinquenta anos sem estabelecer nenhum laço, dominada pela culpa de se consi-
derar responsável pela execução da amada. 

 De acordo com Foucault (2004), a liberdade é algo que nós mesmos cria-
mos e que não se refere à descoberta de um aspecto secreto de nosso desejo, 
de uma verdade sobre a nossa sexualidade. Adaptando o argumento do autor, 
podemos dizer que ser lésbica não é ser livre. A sexualidade faz parte da forma 
de estarmos no mundo, ela faz parte da liberdade, mas reside em compreender 
como, por meio da sexualidade, podemos criar novas formas de relações, novas 
formas de amor, novas formas de criar. É nisso que reside a experiência política da 
amizade e da alegria na existência lésbica. De modo sensato, o ilme não termina 
na sequência em que as idosas conversam entre si; assim, icaríamos com a ima-
gem de uma Lilly que, no im, não conseguiu ser livre. Vamos, ao invés disso, para 
as mulheres na mesa, o jogo de cartas, o riso, o lerte. Elas cantam a versão original 
em alemão de Falling In Love Again, música interpretada por Marlene Dietrich em 
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LOLA AND
BILLY THE KID 
Lola + Billidikid | 1999 | 93min 
Elenco: Gandi Mukli, Baki Davrak, Erdal Yıldız, Murat 
Yılmaz, Inge Keller, Michael Gerber

Sinopse: Murat, um jovem turco de origem Berlim, 
descobre sua homossexualidade. Cada noite ele anda 
por parques solitários em busca de sua sua primeira 
experiência sexual. Seu irmão Osman também quer 
perder a virgindade, mas com uma mulher. Chefe da fa-
mília após a morte do pai, Osman é homofóbico. Murat 
decide fugir da atmosfera opressiva e, assim, atender a 
Lola, travesti que atua em um clube, e seu namorado,“-
Bilidikid”. Entre Murat e Lola nasce uma amizade muito 
especial.

 
Direção: Kutlug Ataman 
Roteiro: Kutlug Ataman 
Produção executiva: James Schamus 
Produção: Martin Hagemann  
Co-Produção: Zeynep Ozbatur Atakan, Martin Wiebel 
Direção de fotograia: Chris Squires 
Montagem: Ewa J. Lind 
Música: Arpad Bondy   
Casting: Annette Borgmann   
Direção de arte: Mona Kino 
Equipe de arte: Anselm Breig, Markus Leuwer, Ale-
xander Liebenthron, Ulla Gothe, Xenia Eichholz, Axel 
Zornow 
Equipe de som: Axel Arft, Günther Friedhof, Michael 
Junge, Mel Kutbay 
 
Festivais: Festival de Istambul (1999), Festival de Sea-
ttle (1999), Festival Gay e Lésbico de Turim (1999) etc. 
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e conectará todas as histórias e os percursos que são arquitetados pela narrativa 
de Ataman.

 Há, nesse retrato do protagonista, um detalhe, que se revela essencial. 
Murat é ilho de imigrantes turcos. Chamada de Gastarbeiter, expressão que 
pode ser traduzida como trabalhadores visitantes ou trabalhadores convidados, 
a geração dos seus pais foi conclamada a auxiliar a reconstrução da Alemanha 
pós-guerra. Havia um amplo incentivo estatal e governamental, e todo o êxito 
econômico da Alemanha “ocidental”, conforme a denominação da época, deve-se 
ao empenho de imigrantes turcos, italianos, gregos, entre outras origens e nacio-
nalidades. O recorte dramático e histórico de Lola + Billidikid dialoga diretamente 
com esse recente passado dos Gastarbeiter. O próprio Murat já é da segunda ou 
terceira geração após a imigração. Conversa em alemão, de forma natural e luida, 
com Osman, o seu irmão, que, num vértice mais tenso, é totalmente identiicado 
com os antepassados turcos e exala várias dessas características identitárias. Gos-
ta da música, da comida, da religião, da tradição da família turca e possui olhares 
de desconiança frente a tudo que remete a traços culturais alemães. Murat, no 
entanto, foge dele. Ao início do ilme, diz que estava numa biblioteca – embora 
ele, Osman, não saiba o que isso seja. Murat encontra-se diante de uma encru-
zilhada. Não apenas em decorrência da sua homossexualidade, que é um claro 
tabu de intolerância entre os turcos mais ortodoxos, como Osman, mas também 
por já ser um sujeito híbrido que, além do seu passado turco, pisa, caminha, age e 
interage com os outros berlinenses que lhe são contemporâneos.    

 Sintomaticamente, Murat encontrará um refúgio onírico e uma realidade 
agonística dentro de uma mambembe trupe de turcos gays, que ora cantam, ora 
se prostituem e, de forma irreverente, perturbam o cotidiano ordeiro assim como 
encantam o imaginário dos arianos nativos. Lola e Billi, o tal “the kid”, dois dos 
protagonistas ancilares, que tão título ao ilme, irrompem de dentro de uma casa 
de shows, meio improvisada, meio anárquica. Eles formam um inusitado casal, de 
polos justamente opostos que se atraem, que se amam de forma intensa e, mui-
tas vezes, destruidora. No palco, emergem algumas das melhores cenas do ilme 
de Utuman. Vê-se o furor, a irreverência e o deboche de Lola. Travestida, ela surge, 
reluzente, com uma peruca colorida. Dança com as colegas, uma música turca e 
insinua, incorpora e desmancha os clichês da sensualidade das mulheres turcas. 
Seu sarcasmo é sua principal arma. Amparado num balcão de bar, olhando-a, está 
Billi, de jaquetas e com gel no cabelo, como se quisesse ter imigrado de um wes-

tern urbano. Ele gosta de se meter em trapaças, em roubadas, que envolvem a 
prostituição nos banheiros mais remotos. Tanto Lola como Billi parecem emergir 
de algumas cenas de outras cinematograias para povoar e animar o cabaré do 
ilme de Ataman e da própria narrativa que enlaçará o jovem Murat.

UMA ENCRUZILHADA 
ÍNTIMA E GERACIONAL  
 
Pablo Gonçalo

                                  para Juarez, in memoriam

 Quem estiver em Berlim e por acaso passar na Nollendorfplatz, no bairro 
de Schönenberg, poderá, talvez, reparar num pequeno detalhe que está pendu-
rado numa das paredes dessa estação de metrô. Vê-se uma das tantas e peque-
nas inscrições urbanas que recordam as barbaridades praticadas pelo passado 
nazista e que grifaram essa cidade, a Alemanha, a história da Europa. Não se lê, 
nos grifos daquela pedra, como de praxe, informações sobre os judeus deporta-
dos para Auschwitz ou outros campos de concentração. Não se enileiram datas, 
dias e locais de morte de nenhum indivíduo em particular. Tão aterrorizante como 
qualquer uma dessas placas, aquela, contudo, aborda a memória da perseguição 
e opressão sofrida por gays no contexto nazista, que não apenas criminalizou o 
homossexualidade, como via-se na missão de “medicar”, castrar, castigar e algu-
mas vezes matar indivíduos que manifestavam o desejo por pessoas do mesmo 
sexo. Bizarros, esses anos prenhes de intolerância e planejamento visavam jus-
tamente apagar o afã de liberdade sexual e livre de preconceitos que a estação 
Nollendorf, no auge da república de Weimar, representava. 
 Desde os anos oitenta, contudo, o bairro de Schönenberg passou a abri-
gar anseios de resistência queer, e promove, atualmente, os dias de festejo do 
orgulho gay de Berlim. A história, sim, tem seus percalços, e são similares acasos 
do tempo que marcam o ilme Lola + Billidikid (1999, Kutlug Ataman). É para parte 
dessa transformação, ou de um retorno, junto ao seu sinuoso trajeto, que a nar-
rativa do ilme nos conduz. Como se não fosse um passado remoto – ou um local 
tão distante –, a primeira sequência da obra de Kutlug Ataman ocorre a pouquís-
simos quilômetros da Nollendorfplatz, no Tiergarten, amplo parque no centro da 
cidade, onde, no escuro, à noite, ocorrem encontros cegos entre homens e pe-
rambulam michês. Murat é um jovem bonito, atento ao mundo. A câmera realça 
seus olhos negros. Ele caminha sozinho: hesita antes de atravessar uma pequena 
ponte sobre um lago. Está com as mãos no bolso. Curioso, ele observa os movi-
mentos, os olhares dos homens e dos meninos. Alguns interessados. Outros, inte-
ressantes. Há, ainda, aqueles apenas bisbilhoteiros. Imberbe e imaturo, Murat não 
possui exatamente todos os códigos desse ambiente de desejo latente pelo qual 
se sente atraído. Sua transformação será mais do que o tema do ilme; ela guiará 
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xenófobos e homofóbicos. No entanto, o ilme os retrata de forma ingênua e pue-
ril sem compartilhar com uma forte convicção das abordagens preconceituosas 
e deliberadamente violentas, inaceitáveis, que praticam na rua. Mesmo vazios de 
conteúdos ideológicos claros, sua verborragia física prega a intolerância e, certa-
mente para a maior parte desse terceto dramático, uma impossibilidade de con-
viver e partilhar da rua por onde andam gays e turcos. 

 Ataman, no entanto, revela-se astuto ao deixar seu contraponto dramá-
tico mais complexo. Numa das enigmáticas cenas do ilme, a dupla mais nova 
dos estudantes protofascistas incita o neóito à sua primeira agressão homofó-
bica. Ele possui os mesmos passos hesitantes do Murat do início do ilme. E é 
justamente Murat quem lerta com ele. Os dois se encontram num banheiro que, 
sintomaticamente, calha de estar no Olympiastadion, onde Hitler hospedou as 
olimpíadas nazistas. Eles se beijam de forma delicada e intensa. Talvez o único 
beijo verdadeiramente sincero de todo o ilme. Aos chutes, os jovens fascistas 
abrem a porta do banheiro e interrompem o possível luxo de paixão e sexo. Mais 
esperançoso do que primeiramente soa, todo o contraponto dramático-narrati-
vo de Lola + Billidikid revela uma – remota – possibilidade de união e convívio 
carinhoso entre alemães e imigrantes, o qual, de forma recorrente, seria sempre 
sabotado por lapsos mais nacionalistas, conservadores e moralistas. É para além 
desses arraigados veios que Murat e o jovem alemão, também gay e também ain-
da hesitante dos preconceitos da sua cultura “original”, precisam apostar. Ambos 
estão na encruzilhada. Ambos, contudo, podem inventar um possível caminho. 
Não há, nessa teia, respostas ou horizontes claros. Apenas o risco das travessias. 

 Não por acaso, Lola + Billidikid concentra-se em contar sua história a par-
tir de um ponto de vista agudamente familiar. E é aqui, dentro dos valores patriar-
cais, turcos e ortodoxos, que reside o principal polo de autodestruições frente aos 
anseios mais liberais de Murat. Dramaticamente, por um lado, a escolha revela-se 
inquietante e primorosa. A família já em si é conotada de forma desintegrada. A 
mãe é viúva e conversa em turco com seus dois ilhos, Osman e Murat. Os dois, 
contudo, optam por respondê-los em alemão. Há um terceiro ilho que, de forma 
enigmática e preconceituosa, foi expulso de casa. O que resta, assim, dos valores 
turcos mais tradicionais são cacos esparsos. Da tradicional família turco-berlinen-
se, esse mote se desenlaça de forma bastante forçada do terceiro ato do ilme em 
diante. No ângulo da tela, portanto, constata-se como as opções de encenação de 
Kutlug Ataman acabaram escorregando para exageros tipicamente melodramáti-
cos, que seriam, de fato, desnecessários e arrefecem os memoráveis lampejos de 
irreverência que pululam ao longo ilme. 

  Lola + Billidikid alcançou as telas em 1999. Um ano indecifrável. Na mes-
mo época, lançava-se Corra Lola, Corra (Lola rennt, 1998, Tom Tykwer), uma fugi-

 Contudo, deve-se perguntar: que ilmes são esses? Quais são os imagi-
nários cinematográicos francamente evocados pelos personagens? Mais: como 
esses personagens atualizam esses mesmos universos oníricos? Não por acaso, 
eles surgem de dentro de um típico cabaret europeu, um tanto underground e 
frequentado por alemães. A Lola que está lá, no entanto, apenas longinquamen-
te remete aos mesmos aspectos étnicos da clássica Lola, meio musa e um tanto 
femme fatale, que Fassbinder celebrou e tão bem levou às telas1. Esta Lola tem 
trejeitos árabes, é desajeitada, nada solene, cheia de rompantes e de instantes sú-
bitos, um tanto enigmáticos, que se afastam totalmente da típica e estereotipada 
austeridade germânica. Na tradição dos ilmes alemães, ela dialogaria com certas 
áureas femininas e homoeróticas que reverberam em alguns planos de Werner 
Schroeter. A Lola do ilme de Ataman, por outro lado, estaria mais próxima de 
Tahia Carioca, a musa da dança do ventre nos ilmes egípcios, do que, num con-
traste, as fantasias despertadas pelo ícone de Marlene Dietrich, as quais são tão 
reveladores do imaginário simbólico do entreguerras na Alemanha. Nem num 
polo, nem noutro. A Lola que vemos dançar, e toda a misteriosa e kitsch sensuali-
dade que dela evola, é híbrida, imperfeita, fronteiriça e por natureza indeinida. 

 A mesma ambivalência habita as veias de Billi. Mesmo que não esteja 
travestido, ele parece um personagem que saltou de um western pós-moderno, à 
la Nicholas Ray, e começou a perambular e se prostituir pelo bairro de Neuköln, 
onde reside parte signiicativa da imigração turca em Berlim. Ele respira a aura 
corporal de um Artaud meio punkboy, no imaginário reverso e de homens num 
mundo sem homens, tal como habilmente sugerido por Kathy Acker no seu Pussy, 

king of the pirates. Ao contrário do encanto de Lola, Billi reivindica atos violen-
tos, ações clandestinas e que verbalizam um impulso por inadequação da cultura 
alemã e da vida contemporânea berlinense. Essa violência repercute em outros 
amigos do clã libertário dele e Lola, que perambula pela rua, sem regras, solto a 
respirar o ar fresco que reivindicam para si. É assim, por exemplo, que o persona-
gem Iskender envolve-se, após uma noite de prostituição com o arquiteto alemão 
Friedrich Schmidt. Não há, inicialmente, nenhuma relação de afeto por parte de 
Iskender, mas somente um interesse mais explícito – e cômico – em se apropriar 
do carro de Schmidt. Eivada por arroubos de violência e por constantes interrup-
ções, o idílio entre Schmidt e Iskender ora desfruta de sentimentos sinceros, ora 
escorre para atos bruscos e irracionais. 

 Esse conjunto dramático tecido por Ataman visa, de forma precisa, co-
notar esteticamente os paradoxos enfrentados por essa comunidade iccional e 
utópica, que seria gay e turco-germânica. No polo antagônico dessa ilha, delicio-
samente fantasiada, emerge um grupo de três jovens alemães que teriam feixes 

1 Nota dos Editores: referência a Lola (1981, Rainer Werner Fassbinder).
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dia celebração de uma geração berlinense que, dez anos após a queda do muro, 
reivindicava uma maneira livre e autônoma de circular pela cidade, embalada por 
um ritmo eletrônico, pós-punk, que ainda marca a cidade. A estreia ocorreu anos 
depois de O ódio (La Haine, 1995, Mathieu Kasovitz), bombástico ilme que re-
tratava com ainco os ranços xenófobos e devastadores entre árabes, judeus e 
franceses numa periferia, num banlieu parisiense. Os estilhaços de raiva que esse 
ilme mostra ainda ecoam nos recentes atentados terroristas na Europa. A obra de 
Ataman, por outro lado, responde a esses mesmos desaios geracionais de forma 
mais misteriosa. Embora sejam iascos de expectativas, as trôpegas sensações de 
Murat apontam para um caminho íntimo, pessoal e audacioso. Uma trajetória que 
aposta nos vértices transformadores do afeto e da delicadeza. São esses mesmos 
feixes que, na tela preta, ao indar da narrativa, reverberam. Ainda que frágeis, 
eles conclamavam por uma experiência possível diante da virada do milênio. Se 
vingaram ou não, isso já é outra história. Ou outro ilme?
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MENINOS NÃO 
CHORAM 

Boys Don’t Cry | 1999 | 118min 
Elenco: Hilary Swank, Chloë Sevigny, Peter Sarsgaard, Bren-
dan Sexton III

Sinopse: Saiba como Teena Brandon se tornou Brandon 
Teena e passou a reivindicar uma nova identidade, mascu-
lina, numa cidade rural de Falls City, Nebraska. Brandon ini-
cialmente consegue criar uma imagem masculinizada de si 
mesma, se apaixonando pela garota com quem sai, Lana, e se 
tornando amigo de John e Tom. Entretanto, quando a identi-
dade sexual de Brandon vem a público, a revelação ativa uma 
espiral crescente de violência na cidade.

Direção: Kimberly Peirce   
Roteiro: Kimberly Peirce, Andy Bienen  
Diretor de Produção: Caroline Kaplan, Pamela Koler, Jona-
than Sehring 
Produção: John Hart, Eva Kolodner, Jef Sharp 
Direção de fotograia: Jim Denault   
Montagem: Tracy Granger, Lee Percy 
Música: Nathan Larson 
Casting: Kerry Barden, Billy Hopkins, Jennifer McNamara   
Direção de arte: Shawn Carroll 
Equipe de arte: Phyllis Detrich, Sherief Elkatsha, Jimmy 
Estrada, Lynn A. Johanson 
Equipe de som: Gina Alfano, Jeremy Brill, Robert Fernandez, 
Sean Garnhart 
Efeitos especiais: Jack Bennett

 
Festivais: Festival de Veneza (1999), Festival de Toronto 
(1999), Festival de Chicago (1999), Festival de Nova York 
(1999) etc.

Prêmios: Vencedor de melhor atriz (Hilary Swank) e indicado 
a melhor atriz coadjuvante (Chloë Sevigny) no Oscar e Globo 
de Ouro 2000. Indicado a melhor atriz revelação (Swank) e 
melhor beijo (Swank e Sevigny) no MTV Movie Awards 2000.
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sua mãe alcóolatra (Jeannetta Arnette) e os amigos, normalmente alcoolizados e 
sob efeito de drogas ilícitas, John (Peter Sarsgaard) e Tom (Brendan Sexton III). Ao 
descobrirem que Brandon é biologicamente uma mulher, John e Tom o assassi-
nam brutalmente.      

Embora haja uma larga discussão sobre a representação da vida queer 
em ambientes rurais nos Estados Unidos (CRAWFORD, 2008), não é um exagero 
dizer que Falls City é mais do que um exemplo do terror que pessoas que não se 
conformam às normas rígidas de gênero podem viver, especialmente longe do 
anonimato dos grandes centros urbanos. A sufocante cidadezinha pode também 
ser lida como uma metáfora da claustrofobia que consiste em viver em uma so-
ciedade que só considera válida e valiosa a existência cisgênera, heterossexual, 
branca e de alta classe econômica. Diante do fato de que ser humano não é o bas-
tante para ser parte da humanidade, artiicialmente dividida entre dois gêneros, 
quem vem de um outro lugar, ou de um não lugar, jamais poderá encontrar em 
Falls City a sensação de lar. Aliás, essa divisão binária é tão frágil e o lugar de per-
tencimento tão estreito, que só é possível suportá-los sob grande anestesia. Um 
espaço que urge por transgressões da ordem estabelecida e, ao fazê-lo, recria sua 
própria prisão, revela o desejo violento e paradoxal de existir de forma autêntica 
e, simultaneamente, pertencer.

Nomear pode ter tanto a função de individualizar quanto a de agrupar e 
organizar a realidade. Nos dois casos, dar um nome a algo ou alguém é uma for-
ma de reconhecer sua existência. Quando Brandon dá ao seu sobrenome o status 
de nome próprio, permite que sua identidade de gênero, masculina, ganhe reali-
dade para além de sua sensação interna. Mas nomear sua verdade mais autêntica 
é justamente o que seus, então, amigos interpretam como farsa e enganação. Não 
que a farsa seja recriminada em qualquer circunstância. Na cena em que Brandon 
apresenta um documento com nome falso aos policiais após ser pego dirigindo 
em alta velocidade, os mesmos amigos o haviam considerado esperto o suicien-
te para se safar da lei. Nessa contradição entre a legitimação da farsa e a supressão 
violenta da verdade, ecoa o questionamento (HALBERSTAM, 2000): “que tipo de 
verdades exigimos das pessoas que, de alguma maneira, não conformam a cate-
gorias normativas de gênero?”.

A função de agrupação do ato de nomear também não serve a Brandon. 
Ele não é uma mulher, pois, apesar de ter nascido com o sexo feminino, não se 
identiica como uma. E, ainda que, segundo Wittig (1980), lésbicas não possam 
ser consideradas pertencentes à categoria de mulheres, pois a deinição de mu-
lher se dá a partir de uma noção heterossexual e, necessariamente, em relação à 
de homem, Brandon tampouco se considera lésbica. Na cena em que seu primo 
gay corta seu cabelo e comenta “Se você fosse um cara, eu te comeria”, Brandon 

BRANDON TEENA E A 
IMPOSSIBILIDADE DE 
PERTENCER
Thays Prado

 

  Desde seu lançamento em 1999, muito se escreveu sobre Meninos Não 

Choram (Boys Don’t Cry), de Kimberly Peirce. Entre as diversas relexões provoca-
das pelo ilme na mídia e na academia, chama a atenção a discussão sobre pes-
soas transgênero, termo aqui utilizado para se referir a todos os indivíduos que, 
“deliberadamente ou acidentalmente, desaiam as normas de gênero” (HALBERS-
TAM, 2000), e seu papel na desconstrução delas. De um lado, há o argumento de 
que, na busca por expressarem socialmente sua identidade de gênero, acabariam 
reforçando estereótipos e o binarismo moderno. Do outro, o entendimento de 
que a igura transgênera é, em si, a tradução da desconexão entre sexo e gêne-
ro e a denúncia da construção social e artiicial de ambos (HALBERSTAM, 2000). 
Independente do viés teórico utilizado para discutir intelectualmente a questão, 
seria, no mínimo, injusto depositar sobre os ombros de pessoas transgênero a 
responsabilidade de desmontar a lógica patriarcal, machista e homofóbica em 
que vivemos.

  Embora Meninos Não Choram seja baseado em fatos reais, neste ensaio 
atenho-me à representação cinematográica do personagem Brandon Teena (Hi-
lary Swank), para comentar brevemente sobre a angustiante negociação da exis-
tência trans em uma sociedade em que, por convenção, só é possível ser homem 
ou mulher. Para isso, é útil voltar a atenção para três elementos principais: o uso 
da linguagem, o corpo e a performatividade de gênero no convívio social.

Brandon Teena, cujo nome na certidão de nascimento é Teena Brandon, 
nasceu com o sexo feminino, se identiica com o gênero masculino e se passa 
por homem. Vivendo na pequena cidade de Lincoln, no estado de Nebraska, nos 
Estados Unidos, Brandon estava sendo acusado de forjar cheques, quando, ao 
paquerar Candace (Alicia Goranson) em um bar e entrar em uma briga por ela, 
acaba indo parar em Falls City. Ali, entre bares, sinucas e caraoquês, Brandon se 
apaixona por Lana (Chloë Sevigny) e sustenta sua identidade masculina para ela, 
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ou falso, mas incompleto é o conhecimento isiológico que ainda não pode com-
preender que certos homens possuem útero e vagina e, portanto, menstruam.

O corpo de Brandon não é apenas um lugar de questionamentos, mas 
também de dor. Em uma sociedade de conhecimento estreito, não pode ser lido 
como autêntico e nem tem existência própria, mas só pode ser visto como um 
desvio em relação à norma dos corpos cis. Uma imitação frágil, limitada, imper-
feita, repugnante e que demanda ser corrigida, consertada. Nesse sentido, o es-
tupro “corretivo” é um violento rito de passagem às avessas que obriga Brandon 
a ser, novamente, interpelado como uma mulher lésbica em um mundo machista 
e patriarcal.

No longo depoimento que precisa dar aos policiais que investigam o es-
tupro, Brandon passa pelo mesmo processo de culpabilização e revitimização por 
que passam as tantas mulheres vítimas de violência nos mais diversos lugares 
do mundo – urbanos e rurais. O questionamento do investigador sobre sua vir-
gindade reforça, ainda, a ideia machista de que apenas um pênis biológico pode 
conigurar “sexo de verdade”, deslegitimando qualquer outra experiência sexual. 
A pergunta perversa, “onde eles tentaram penetrar primeiro?”, à qual Brandon 
precisa responder duas vezes – “minha vagina”, “onde?”, “minha vagina” – é uma 
armadilha que o aprisiona no único lugar em que a lei e a sociedade podem re-
conhecê-lo (DETLOFF, 2006): Brandon é biologicamente uma mulher e esse é um 
lugar sem valor nenhum.

As negociações de pertencimento acontecem também no âmbito social 
da performatividade de gênero. Para provar sua masculinidade, que inevitavel-
mente tem como referência a masculinidade hegemônica (CONNELL, 2005), Bran-
don se submete a ações autodestrutivas, como o abuso de álcool, o envolvimento 
em brigas de bar, a direção em alta velocidade, a fuga de policiais e até mesmo a 
escolha de se segurar em uma corda na carroceria aberta de uma caminhonete 
em movimento. “Achei que era o que garotos faziam por aqui” é sua justiicativa. 
John e Tom trazem ao espectador a perspectiva de que performar a masculinida-
de hegemônica tem um alto custo para quem quer que seja que se proponha a fa-
zê-lo. E a necessidade de reairmá-la constantemente não tem im, de modo que 
qualquer hesitação em dar o próximo passo para prová-la pode arruinar o projeto 
de se apresentar como “homem de verdade”. Isso é evidente na cena em que Tom 
instiga Brandon a se cortar para mostrar sua bravura, e Brandon, ao se recusar, 
airma: “Eu acho que, comparado a você, sou uma mulherzinha”. Ironicamente, o 
que irrita seus amigos homens não são as falhas da masculinidade de Brandon, 
mas sua habilidade de performá-la de maneira tão convincente. Isso é o que con-
sideram um ato de “desonestidade, fraude e decepção” (HALBERSTAM, 2000).

responde: “se você fosse um cara, você quer dizer”. Para Brandon, a masculinidade 
que performa está mais próxima da masculinidade hegemônica do que a do pró-
prio primo, biologicamente homem, mas homossexual e com trejeitos afemina-
dos (DAWSON, 2015). No entanto, a revelação do nome real de Brandon – Teena 
Brandon – o faz ser interpelado como lésbica e como mulher, e violentado como 
tal. 

  A pergunta opressora de John sobre o que Brandon realmente é escan-
cara o desespero de uma sociedade binária por classiicar e conter as identidades 
dentro de limites seguros e bem estabelecidos. Nesse contexto, qualquer coisa 
que extrapole as deinições artiiciais dos polos homem e mulher só pode ser con-
siderada uma aberração. Brandon apela para o uso da linguagem médica, talvez a 
única na qual ele possa existir: “crise de identidade sexual” é o que pode descrever 
sua condição humana. O termo que traduz parte do que Brandon é – pois jamais 
poderá traduzir sua experiência única por completo – é o mesmo que lhe coloca, 
necessariamente, à margem. E é justamente a natureza paradoxal da linguagem 
que ele usa para se deinir que o permitiria reairmar sua existência política e físi-
ca, por meio do requerimento de hormônios masculinos e de uma cirurgia de mu-
dança de sexo, por exemplo. Mas esse movimento é também o que o aproximaria 
da coerência entre sexo e gênero tão cultuada pela modernidade.

Nesse sentido, é interessante observar de que forma o corpo de Brandon 
lhe serve como um veículo de prazer ou de exclusão. Por um lado, seus seios e 
genital lhe causam a sensação de não pertencimento entre corpo e identidade. 
Por outro, a possibilidade plástica desse corpo de ser remodelado é a ferramenta 
que lhe permite materializar a si mesmo. A transformação da aparência, portanto, 
não se limita a uma necessidade de adaptação ao que a sociedade estabeleceu 
como isionomia masculina, mas é também um ato de transgressão que usa a 
construção social do que signiica ser homem como fonte de realização e prazer. 
As ações de Brandon para se passar como homem – ataduras nos seios, uso de 
dildo, cabelo curto, roupas masculinas, trejeitos – revelam que, para ser homem, 
não é preciso ter um sexo biológico especíico, mas uma série de aparatos, ferra-
mentas e conhecimento para performar a masculinidade do jeito “correto” (DAW-
SON, 2015).

Ao menstruar, o corpo desestabiliza a identidade masculina de Brandon 
e lhe coloca diante da dura realidade de que, mesmo contra sua vontade, ainda 
funciona, biologicamente, como uma mulher. É o sexo traindo o gênero e revelan-
do a fragilidade e o limite da tentativa de “passar despercebido” como outro. Mas 
a menstruação de Brandon é também o gênero traindo o sexo deinido pela ra-
dicalidade médica, cujo conhecimento oicial é o de que apenas mulheres mens-
truam. Desse modo, Brandon não é, necessariamente, um homem incompleto 


