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La vida, como un comentario de 
outra cosa que no alcanzamos, y que 
está ahí al alcance del salto que no 
damos. 

La vida, un ballet sobre un tema 
histórico, una historia sobre un hecho 
vivido, un hecho vivido sobre un 
hecho real.    

   (Rayuela,Julio Cortazar, 104) 

 

1. 

Um documentário. Uma animação. Uma história em quadrinho. Uma 

narrativa autobiográfica. A história contada em Valsa com Bashir utiliza-se de 

diversos instrumentos e recursos para reconstruir e recuperar a memória do 

massacre de Sabra e Chatila durante a invasão do Líbano por Israel, em 1982. 

Mais do que um retrato de um importante acontecimento histórico, uma 

investigação ou uma narrativa expositiva, o autor Ariel Folman optou por 

expressar seu ponto de vista e sua própria experiência nesse acontecimento.  
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Ao apostar numa linguagem que mescla gêneros e cruza fronteiras, Valsa 

com Bashir oferece ao espectador uma imersão sui generis na experiência de uma 

guerra. Seja pelo filme, seja pela história em quadrinho, que acompanhou o 

lançamento do filme, a relação entre imagem e memória obtém uma força peculiar 

nessa história. Como se fossem indissociáveis, ambas brotam e ressurgem 

simultaneamente por meio da teia narrativa. Este artigo possui o objetivo de 

investigar como se alinham tais combinações entre experiência, narrativa 

autobiográfica, imagem e memória nos diversos suportes de expressão de Valsa 

com Bashir. 

Na época da invasão do Líbano Ari Folman tinha dezenove anos e era um 

simples soldado lutando pelo lado de Israel. Não por acaso, Valsa com Bashir 

narra a guerra a partir da perspectiva desse soldado e de seus colegas de batalhão 

que, de certa forma, compartilharam da mesma experiência. Narra, todavia, com 

um detalhe: o ponto de partida da história é justamente um bloqueio de memória.  

Ariel Folman não se lembra da existência do massacre e tampouco possui 

reminiscências de certos episódios da guerra. Sob tal ótica, o autor estaria 

impossibilitado de narrar, já que toda narrativa pressupõe a reconstituição de fatos 

e sensações a partir da memória, da seleção e da expressão detalhada de certos 

acontecimentos. Numa boa solução narrativa, Folman considera seu lapso de 

memória como um ponto de partida para transforma-lo no mote, no tema da 

história e no objetivo de superação do autor-personagem. Dessa forma, Valsa com 

Bashir não é estritamente um relato autobiográfico, mas também uma 

investigação, uma procura pela tessitura de um fato histórico, uma experiência 

individual que evidencia a invenção da memória como uma construção 

psicológica e social.  

Assim como Marcel Proust faz no seu Em busca do tempo perdido, há 

uma estratégia que torna a narrativa um instrumento quase imprescindível para 

rememorar o que foi vivido. Mais do que lembrar, Proust almeja adentrar na 

esfera cosmológica, expressiva e simbólica da lembrança. Como se fosse um 

detetive dos acontecimentos e fatos vividos por ele mesmo. Dessa forma, com tal 

estratégia, ele embaralha acontecimentos vividos com acontecimentos lembrados  
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e acaba por elevar ambos a uma nova potência expressiva: ―Pois um 

acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao 

passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave 

para tudo o que veio antes e depois.‖ (Benjamin, 1985: 37). 

Tal estratégia também encontra-se como um elemento estruturante da 

narrativa de Valsa com Bashir. Ao apostar numa estética da imersão, Ariel 

Folman compartilha sua memória, sua experiência e sua investigação narrativa. 

Dessa forma, ele induz o leitor-espectador a perceber aquelas memórias como se 

também fossem suas. Ao final do filme, ao terminarmos de ler o quadrinho, temos 

a sensação de encontrarmos uma memória involuntária1 (e uma imagem poética).  

Sensações similares às procuradas por Ari Folman.  

Por outro lado, as escolhas pela animação e pela história em quadrinho não 

parecem casuais. Ambas propiciam, latentemente, uma reflexão sobre o papel da 

imagem de guerra num contexto hipermidiático e contemporâneo. Talvez por isso 

esse filme não teria o mesmo vigor imagético, estético e simbólico se utilizasse 

uma imagem tradicional de representação da ―verdade‖. Primeiramente, o autor 

busca enaltecer nosso olhar para, ao final da sua narrativa, nos devolver a força 

dramática da imagem fotográfica.  

 

2.   

              

 

A narrativa de Valsa com Bashir inicia-se com um sonho. Ariel Folman 

escuta do amigo Boaz um pesadelo sobre vinte e seis cachorros que estão a 

                                                 
1 Utilizamo-nos da expressão imagem voluntária tal como Benjamin a usa quando se refere a obra 
de Marcel Proust; ou seja, haveria uma espécie de deja vu que une uma sensação de epifania e 
imagem poética. A noção de imagem involuntária nos guiará para compreender o papel da imagem 
e da memória nos suportes de Valsa com Bashir. 
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persegui-lo. Ao contar essa história, Boaz acaba por relacioná-la com a 

experiência da guerra no Lìbano e indaga Folman: ―você nunca revive as 

experiências do Lìbano, de Beirute, Sabra e Chatila?‖ Folman fica surpreso. 

Confessa que estava sim a duzentos, talvez trezentos metros do local onde ocorreu 

o massacre de Sabra e Chatila. No entanto, tal acontecimento está fora do seu 

sistema. Como se estivesse apagado da sua memória.  

    A conversa com Boaz acaba por inquietar Folman. Após se despedirem 

emergem ―imagens involuntárias‖, pequenas epifanias e flashbacks da guerra. As 

imagens explodem num amarelo estarrecedor, o mesmo amarelo, a mesma cor que 

circunda os cães dos sonhos de Boaz. Essa teia narrativa não é mera coincidência: 

o sonho do amigo Boaz suscita em Folman antigos traumas, pesadelos e 

lembranças.  

 

Essa forma de apresentação da narrativa elucida algumas questões 

teóricas. É o sonho do amigo que surge como elemento perturbador e leva Folman 

a procurar a sua própria experiência, a sua própria memória. Por esse viés, por 

estarem perdidas, as experiências e as lembranças devem ser compreendidas a 

partir de relatos alheios. Como se da experiência comum pudéssemos deslindar e 

redescobrir a experiência íntima e individual2. Por isso Folman se aproxima da 

                                                 
2 Os conceitos de Erlebnis (exeperiência vivida) e Erfahrung (experiência compartilhada) tornam-
se importante para compreendermos esse procedimento. Para Walter Benjamin a narrativa seria 
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investigação e do documentário. Afinal, ele entrevista cada um dos seus colegas 

que também participaram com ele da guerra do Líbano. Como se fosse necessário 

recolher os testemunhos dos outros para reordenar e narrar a experiência que ele 

mesmo viveu e esqueceu: ―A narração da experiência está unida ao corpo e `a 

voz, a uma presença real do sujeito na cena do passado. Não há testemunho sem 

experiência, mas tampouco há experiência sem narração: a linguagem liberta o 

aspecto mudo da experiência , redime-a de seu imediatismo ou de seu 

esquecimento e a transforma no comunicável, isto é, no comum. A narração 

inscreve a experiência numa temporalidade que não é a de seu acontecer 

(ameaçado desde seu próprio começo pela passagem do tempo e pelo irrepetível), 

mas de sua lembrança. A narração também funda uma temporalidade, que a cada 

repetição e a cada variante torna a se atualizar.‖ (Sarlo, 2005: 24 e 25).    

A obra Valsa com Bashir parece consciente desse fenômeno que entrelaça 

experiência, testemunho e narrativa. Contudo, essa combinação de elementos fica 

mais interessante quando se insere a variável esquecimento, que é justamente o 

mote principal de Valsa com Bashir. Afinal, como estabelecer uma junção entre 

experiência, testemunho e narrativa se não há memória?  

Esse impasse é bem respondido quando Folman vai visitar o seu amigo 

Ori, que é um psicólogo. Ori apresenta o principal tema do filme e do quadrinho, 

a memória. Ele diz: ―A memória é dinâmica, tem vida própria. Se faltam detalhes 

e existem alguns pontos obscuros, a memória preenche esses espaços até que se 

transformem numa ―recordação‖, mesmo que ela nunca tenha acontecido‖. Após a 

conversa há claramente a utilização estética e narrativa do mote da memória 

inventada  - e ―das imagens involuntárias‖ – como fios condutores do filme e da 

HQ. 

A frase de Ori refere-se `a conclusão sobre um experimento da psicologia 

no qual inserem uma foto falsa sobreposta a um conjunto de fotos sobre eventos 

que realmente aconteceram. Eram fotos de infância, diretamente ligadas a uma 

memória longínqua. O interessante é observar que o grupo todo submetido a tal 

                                                                                                                                      
justamente essa transmissão da Erlebnis para a Erfahrung. O que percebemos é uma inversão desse 
processo na teia narrativa por posta por Ariel Folman. 
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experimento acaba confirmando ter vivido a experiência representada por aquela 

foto falsa.  

A frase de Ori e o experimento enfatizam a projeção subjetiva que as 

imagens podem provocar. Ambas elucidam um teor de ficção e invenção em 

experiências que não foram necessariamente vividas pelo indivíduo que 

contempla ou interage com narrativas imagéticas. Rememora-se, portanto, algo 

que não foi vivido, experimentado ou mesmo possível de ser lembrado. Ao inserir 

esse elemento narrativo, Ariel Folman aproxima a experiência do seu autor-

personagem-narrador com a experiência do leitor-espectador, pois ambos 

compartilham da sensação de reencontro com a memória.  

Essas características apontadas por Ori se assemelham ao conceito de Pós-

memória que é definido por Beatriz Sarlo em Tempo Passado: ―Como pós-

memória se designaria a memória da geração seguinte àquela que sofreu ou 

protagonizou os acontecimentos (quer dizer: a pós-memória seria a memória dos 

filhos sobre a memória dos pais).‖ (Sarlo,2005: 90 e 91). 

 Originalmente, o conceito refere-se a transmissão de narrativas entre 

gerações. Dessa forma, a geração pós-guerra ―viveu‖ e experimentou o 

holocausto como uma narrativa de pós-memória; ou seja, não houve a 

necessidade de vivenciar os fatos. Pelo contrário, ele foi geracionalmente 

transmitido por meio de narrativas orais, escritas, por meio de fotografias, 

julgamentos, filmes e, inclusive, por meio de histórias em quadrinhos, como é o 

caso de Maus, de Art Spiegelman.  

O mais interessante das narrativas de pós-memória é a criação de 

realidade na geração subsequente que elas acabam por incitar. De certa forma, as 

narrativas de pós-memória realçam o poder de realidade e projeção inerente as 

engrenagens de toda ficção e narrativa. Longe de adentrar nas consequências e 

polêmicas desse conceito, o que gostaria de salientar é como atualmente uma 

parte significativa das vivências de pós-memória, de reconstituição a posteriori, 

estão intimamente vinculadas aos meios de reprodutibildiade técnica.3 

                                                 
3 BENJAMIN(1985). Este conceito ganha uma especial relevância, pois grande parte do 
diagnóstico da ―crise da narrativa‖ enunciado por Benjamin, e alguns dos seus leitores, identifica 
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 Por estar focado no esquecimento, Valsa com Bashir acaba por articular 

uma narrativa de pós-memória na qual as experiências alheias são o índice e o 

ponto de partida para uma investigação da própria experiência. Nesse sentido, a 

imagem animada e a imagem-tempo,4 que representam os sonhos e a memória do 

passado, também afirmam um discurso sobre a narrativa da memória. Um 

discurso segundo o qual tanto memória como imagem e narrativa evidenciam-se, 

ao espectador, como entes virtuais.  ―A imagem virtual (lembrança pura) não é um 

estado psicológico ou uma consciência: ela existe fora da consciência, no tempo, e 

não deveríamos ter mais dificuldades para admitir a insistência virtual de 

lembranças puras no tempo do que a existência atual de objetos não percebidos no 

espaço. O que nos engana é que as imagens-lembranças, e mesmo as imagens-

sonhos ou devaneio, freqüentam uma consciência que necessariamente lhes dá um 

aspecto caprichoso ou intermitente, já que se atualizam segundo as necessidades 

momentâneas dessa consciência. Mas, se perguntarmos onde a consciência vai 

procurar tais imagens-lembranças, imagens-sonhos ou devaneio que ela evoca 

segundo seus estados, seremos levados às puras imagens virtuais, das quais estas 

são apenas modos ou graus de atualização.‖ (Deleuze, 2005: 100 e 101). 

O interessante da engenharia estética de Ariel Forman é perceber como ele 

une a essência da imagem-movimento, como uma articulação inerente à 

animação, como o âmago da imagem-tempo: as potencias do falso, ou as ilusões 

da memória. Não parece casual, portanto, que o espectador de Valsa com Bashir 

interaja com imagens que, poética e narrativamente, irão despertar impressões de 

verdade e sensações ficcionais de experiência e memória.  

 

 

 

 

                                                                                                                                      
na emergencia dos meios de reprodutibilidade técnica e na cultura de massa a sua força motriz. 
Segundo essa perspectiva, os meios de reprodutibilidade técnica desencadeariam, dentro de um 
diagnóstico moderno, um empobrecimento da experência e da narrativa.  
4 DELEUZE (2005). Conceito desenvolvido por Deleuze para expressão as mudanças no cinema 
moderno, o qual opta por uma linguagem mais vinculadas aos acontecimentos intrínsecos a 
tomada cinematográfica. 
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3.  

O importante, para o autor 

que rememora, não é o que 

ele viveu, mas o tecido da sua 

rememoração, o trabalho de 

Penélope da reminiscência. 

 (BENJAMIN, 1985) 

  

Cronologicamente, os documentários autobiográficos antecederam as 

graphic novels e as histórias em quadrinhos que se expressam por meio de relatos 

pessoais. Num primeiro olhar poderíamos afirmar que ambas as linguagens seriam 

mais próximas do que distintas e traçaríamos diversas equivalências. Observa-se, 

no entanto, duas relações peculiares de expressão da memória por meio da 

imagem. Tentaremos investigá-las nesta seção para, ao seu final, voltarmos ao HQ 

Valsa com Bashir.  

Maus (1986) de Art Spiegelman consolidou-se como uma das principais 

graphic novels da história dos quadrinhos. Além de ser um sucesso de público, ele 

abriu caminho para as narrativas mais pessoais e experimentais do gênero. Há 

muitas portas de entradas possíveis para interpretações deste belo livro de Art 

Spiegelman. Gostaria, aqui, de chamar a atenção para a forma como se articula a 

construção da memória por meio de uma narrativa imagética em Maus. 

Algumas interpretações classificam Maus como uma narrativa de pós-

memória. Essa classificação não é casual, pois, embora autobiográfica, o cerne da 

narrativa é justamente a história de Vladek, pai de Art, quem viveu, testemunhou 

e declarou os fatos para a narrativa sobre Auschwitz. O mais interessante dessa 

artimanha de Maus é que a transmissão da pós-memória torna-se um elemento 

narrativo de metalinguagem. Art Spiegelman poderia, tranquilamente, contar a 

história do seu pai de um modo clássico, sem elucidar a sua presença como ente 

narrador. Bastaria recorrer ao narrador onisciente, não aparecer visualmente nos 

quadrinhos, não utilizar a voz reflexiva ou o discurso indireto livre. Bastaria não 

mostrar suas discussões com o pai, que fica irritado com o filho, ou mesmo deixar 
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de tecer crítica sutis ao comportamento racista, egocêntrico e sovina de seu 

progenitor. A história contada em Maus – a representação da trajetória de Vladek 

- permitiria essa escolha.  

 

No entanto, Art Spigelman optou por evidenciar o ato da transmissão da 

narrativa. Curiosamente, ele se utiliza de alguns recursos cinematográficos 
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clássicos como o flashback para representar essa passagem do tempo presente ao 

tempo passado. A ênfase de Art Spiegelman ocorre nos fluxos de movimento. 

Não por acaso, o primeiro falshback de Maus ocorre com Vladek pedalando uma 

bicicleta ergométrica, como se estivesse rebobinando uma história do passado. Os 

quadrinhos que compõem as páginas 23 de Maus conotam essa passagem de 

tempo. Como se fossem pequenos parêntesis, ou mesmo uma moldura, um código 

claro e eficiente para o leitor: a partir dali, enquanto Vladek pedala, estão – Art 

Spiegelman e os leitores – imaginando como aconteceram aqueles fatos narrados. 

A fala de Vladek  continua sua narrativa enquanto surgem as imagens (e aqui 

reparamos na voz over, outro recurso cinematográfico classicamente apropriada 

pelos quadrinhos) e nessa singela passagem articula-se uma rica relação entre a 

memória e a imagem.  

No entanto, de qual tipo de imagem estamos nos referindo? A primeira e 

talvez mais forte criação iconográfica de Maus concentra-se na escolha de bichos 

para representar as origens étnicas dos personagens. Dessa forma, os judeus são 

desenhados como ratos e os alemães como porcos. Essa escolha aproxima Maus 

de uma narrativa de fábula e, paralelamente, de uma alegoria, na qual haveria 

sínteses de sentidos históricos e políticos a partir de definições de estilos e formas 

de representação de personagens. 

Essa característica de Maus é comum na construção imagética dos HQs, 

pois trata-se de uma linguagem que privilegia a imaginação e a suposição frente 

ao retrato da ―realidade‖. Em outras palavras, o universo ficcional tende a ser 

preponderante em relação aos discursos impregnados de ―verdade‖ que 

socialmente construímos e constatamos nas reportagens, fotografias, no cinema e, 

sobretudo, nos documentários.  

Maus, portanto, torna clara uma das possíveis formas de relação entre 

imagem e memória nas graphic novels. De um lado, vemos a utilização de 

códigos para que o leitor adentre num fluxo de movimento onde as lembranças e 

as memórias são evocadas. De um outro, percebe-se um trabalho minucioso de 

imaginação, fabulação e alegoria, formas de expressão com as quais há uma 

conotação sobre o momento histórico representado.  
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Essas duas camadas também estão presentes em Valsa com Bashir no seu 

formato H.Q. O bom uso de cores realça as transições entre as partes das 

entrevistas, que remetem ao tempo presente, e as partes imaginadas que conduzem 

o espectador ao tempo passado, ao ato de recuperar a memória e a experiência do 

massacre. Os tons amarelos, que explodem nos quadrinhos, sugerem, claramente, 

a conotação de um passado traumático. Os sonhos e pesadelos possuem esse tom 

amarelo e são essas mesmas cores que vão aproximando a narrativa de Valsa com 

Bashir com as imagens finais pelas quais os massacres de Shatila e Sabra passam 

de um fluxo de movimento para um fluxo de consciência.  

A narração dos colegas de batalhão de Folman, por outro lado, possui o 

mesmo formato narrativo  e as mesmas implicações teóricas de Maus. Toda 

entrevista em Valsa com Bashir abre um parêntesis, um processo de transição e a 

sugestão de um deslocamento temporal. A estrutura narrativa de Valsa com 

Bashir estabelece esse paralelo de flashbacks e forwards tendo as imagens do 

massacre como seu ponto culminante. 

Há, contudo, uma diferença entre as imagens de entrevista (no tempo 

presente) e as imagens da guerra (tempo passado). As primeiras são bem 

definidas. Os personagens estão bem enquadrados, vemos os detalhes do rosto, 

temos uma ambientação mais realista, e predominam cores sóbrias na arte que 

compõe os cartoons. Vale ressaltar que todas as cenas de entrevista realmente 

aconteceram, foram filmadas e tanto o filme quanto os quadrinhos são 

sobreposições dos traços e cores as cenas já gravadas. Há, dessa forma, uma 

camada de composição artística frente a cenas com um forte índice de realidade. 

O mesmo não ocorre com as sequências que remetem ao passado. Nessas, 

o tom surreal é mais característico, e vemos certas miragens, delírios, devaneios e 

cenas que, de certa forma, tentam representar o horror da guerra. O mais 

interessante dessas sequência é sua aposta estética. Os rostos dos personagens 

estão mais desfocados, mais difusos, sem um olhar certeiro. As luzes são fortes, 

densas, as cores são quentes, os espaços estão abandonados, entre ruínas e cacos. 

Ariel Folman optou por retratar um local onde o caos reina e instaurou um teor de 

surrealismo análogo a este caos.  



Pablo Gonçalo 
 

 
- 162 - 

 

Certamente a seqüência mais impressionante desses momentos de 

memória (e pesadelos) é quando o personagem Frenkel resolve sair atirando entre 

os civis. A sequência remete ao título do quadrinho, pois Frenkel ensaia 

movimentos típicos de uma dança enquanto a mag, sua metralhadora, sob um 

chuva de balas, também atirava a esmo. A cena mistura uma estranha sensação de 

beleza, caos e horror. Em transe, Frenkel atira insistentemente enquanto atrás dele 

vemos a foto do líder Bashir, que acabava de ser assassinado. Após essa seqüência 

é a vingança a morte de Bashir que ganha o primeiro plano dramático.  

O procedimento de conotar um certo encantamento imagético nas cenas de 

memória causa um impacto peculiar. As cores fortes levam o leitor-espectador a 

uma identificação e projeção, como numa cena que entremeia uma valsa com um 

tiroteio a esmo, na qual a beleza mescla-se ao horror.  

 

4. 

 

 

Valsa com Bashir é um quadrinho, uma animação e um documentário 

focado em retratar a guerra e sua face inexplicável, irracional. Assim como em 

Apocalipse Now (1979), que é uma adaptação de Coração das trevas de Joseph 

Conrad, temos uma aproximação estética com a sensação do horror. Nessas obras, 

raramente ocorre a construção de um plano geral sobre os motivos ou o contexto 

histórico que leva a guerra. Tais narrativas concentram-se no drama dos 

personagens em experimentar o horror, o caos e a morte. No entanto, gostaria de 

ressaltar a forma como o discurso sobre o outro, ou o discurso sobre o inimigo – 

no caso, os palestinos – repousa na obra que analisamos. 
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Enquanto sujeitos com voz, os palestinos praticamente inexistem ao longo 

da obra. O leitor-espectador não os ouve, não tem contato com suas opiniões 

sobre a guerra e mal sabe quais seriam os motivos que levaram o Líbano a ser 

invadido. Numa palavra, o filme soa uma obra atemporal com pouquíssima 

explicação das motivações históricas da guerra retratada. A maior referência sobre 

este ―outro de guerra‖ é negativa, e ocorre quando o próprio Folman reconhece 

que estava no Líbano à procura de palestinos terroristas. No entanto, por ser uma 

narrativa e uma obra focada em apresentar a guerra a partir do ponto de vista de 

um soldado não haveria a necessidade desse panorama político. Que seja, os 

palestinos permanecem calados durante a obra.  

Por ser um outro inexistente, esse discurso de guerra evidencia-se eivado 

por um forte etnocentrismo. Sintomático, neste contexto, é o papel que os animais 

desempenham durante a narrativa. A sensação de piedade vinculada à morte está 

mais intimamente ligada ao sofrimento vivido por alguns animais, como os 

cachorros e os cavalos, em detrimento aos milhares de palestinos que os próprios 

soldados matam. Talvez esse tipo de percepção do outro esteja bem adequada a 

um contexto de guerra. Contudo, nunca deixará de ser uma visão parcial. 

Nos seus escritos sobre a ―situação palestina‖ Edward Said ressalta as 

artimanhas políticas utilizadas por Israel para cercear a liberdade cultural, 

religiosa militar e política dos palestinos. Quando se refere `a guerra do Líbano e 

aos massacres de Sabra e Shatila ele chama a atenção para a cooperação que 

existiu entre as forças comandadas por Sharon e o mandato de Bashir Gemayel5. 

A leitura de Said aponta claramente para a condescendência das tropas de Israel 

frente ao massacre eminente, pois  tanto os generais quanto as tropas sabiam dos 

                                                 
5―Essas milícias cooperavam com as forças de Sharon frente ao cerco, o qual encerrou-se com um 
horrendo e indiscriminado bombardeio em 12 de agosto e, é claro, com os massacres de Sabra e 
Shatila. O principal aliado de Sharon era Bashir Gemayel, o líder do partido da Falange, que foi 
eleito como presidente do Líbano pelo parlamento em 23 de agosto. Gamayel odiava os palestinos 
que, de forma ingênua, entraram na Guerra civil ao lado do movimento nacional. Desafiado pela 
possibilidade da vassalagem a Israel e pelas tropas de Sharon, o contexto trouxe um efeito para a 
eleição de Gemayel, que, até aquele momento, parecia quieto. Ele foi assassinado em 14 de 
setembro. Dois dias depois o massacre iniciou-se dentro de um cordão de segurança feito pelas 
forças de Israel, no qual os cristãos extremistas -  afoitos pela vingança a Bashir - poderiam 
realizar seu horrendo trabalho sem oposição alguma‖.  SAID (2005; 213, 214). Tradução minha. 
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possíveis desdobramentos e nada fizeram. Em Valsa com Bashir essa 

condescendência é abordada de maneira sutil mas não parece plenamente 

desenvolvida.   

Ariel Folman, o autor-narrador-personagem, prefere enfatizar a forma 

como olha, lida e lembra as imagens do massacre. Em sua última conversa com 

Ori, seu amigo psicólogo, emerge o tema da culpa. Ori diz: ―Os assassinos e os 

círculos ao redor deles eram uma só estrutura. Talvez por isso você não pudesse 

lembrar do massacre. Por culpa. Contra sua vontade você foi posto na mesma 

posição dos nazistas. Não é que você não estivesse lá, você estava. Disparou os 

sinalizadores, mas não participou do massacre‖. Todavia, o tema da culpa é lido 

como uma inversão do ponto de vista - dos judeus para os palestinos - e 

relacionado ao holocausto da segunda guerra mundial. Mesmo assim o tema do 

massacre aparece muito circunscrito ao trauma que aquelas cenas causaram nos 

judeus. E vale lembrar: aquelas cenas são o único momento em que os palestinos 

aparecem como personagens.  

Além de um etnocentrismo podemos nos indagar se não haveria uma 

espécie de orientalismo; ou seja, uma forma de ver o outro restrito às lentes dos 

próprios valores. Afinal o trauma do personagem Ariel Folman é incomparável 

frente aos gritos e sofrimentos daquelas mães palestinas que vêem seus filhos 

mortos e decapitados pela rua. É como se o trauma individual do autor-narrador-

personagem se sobrepusesse ao trauma coletivo de uma comunidade que é vítima 

de um massacre e de uma chacina. Em termos de valores, ambos os traumas são - 

no mínimo - incomparáveis.  

Por outro lado, Valsa com Bashir não deixa de evocar certo humanismo e 

certa denúncia. Afinal, os massacres de Shabla e Shatila estão lá e incorporam 

tanto do tema como a narrativa. É este mesmo humanismo que evidencia um 

orientalismo; ou seja, valores de paz, bem-estar e igualdade, valores ―universais‖ 

que estão restritos a um grupo étnico, religioso, militar e econômico – pois os 

palestinos, sutil ou ironicamente, suscitam, para os personagens judeus, menos 

compaixão que os animais mortos ao longo da narrativa. 
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É retórico o argumento que o trauma de Ariel é fruto da inversão da 

perspectiva do massacre do holocausto, conforme explicitado no diálogo entre o 

protagonista e o psicólogo. A retórica escamoteia uma diferença por tentar 

estabelecer uma estranha equivalência entre o trauma do voyeur com o trauma da 

vítima. São assimetrias, éticas e estéticas. É como se um nazista narrasse com 

compaixão o trauma do holocausto, no horror que ele teria suportado por estar ali, 

balanceando tal espanto com aquele vivenciado e experimentado pelos judeus. 

São, é claro, experiências diferentes. É como se o trauma de Auschwitz, do 

Holocausto e do massacre dos judeus na segunda guerra mundial tivesse uma 

força simbólica e narrativa maior que o ponto de vista dos massacrados nos 

campos de Sabra e Shatila. Até porque esses massacres, sob certa ótica, não 

tiveram a chance de memória `a cultura ocidental... . São experiências mudas. 

Por ser uma narrativa que busca retratar a experiência da guerra e seu 

horror, acredito, por outro lado, que Valsa com Bashir dramatize o remorso do 

próprio personagem. De certa forma, essa possível estratégia política dá margens 

ao estranhamento do orientalismo e do etnocentrismo que, ora aberta, ora 

sutilmente, é mostrado ao longo da animação. Não por acaso, o filme é narrado 

pelo ponto de vista de soldados, que são socialmente treinados para manterem-se 

frios, racionais e alheios aos horrores que eles mesmos despertam. Pode-se 

argumentar que a narrativa denuncia um pouco desse horror. Mas creio que sua 

denúncia não ultrapassa um vago humanismo com pendor universal. 

Há, paralelamente, uma ambivalência no discurso político sobre o outro. A 

compaixão, por esse viés, não parece relativizada, já que o trauma individual 

encontra-se justaposto à chacina histórica. Simultaneamente, não há maneira 

estética tão apropriada de retratar e documentar a sensação de guerra. Mais do que 

anular e aniquilar o inimigo, mais do que ser voyeur frente a um massacre e a uma 

chacina, Valsa com Bashir enfatiza um dos pilares da emoção necessária para se 

enfrentar uma guerra: a indiferença.6 

                                                 
6 Nesse aspecto ele se aproxima dos breves documentários que Harum Farocki faz sobre os 
traumas e as experiências de Guerra dos soldados norte-americanos da Guerra do Iraque. As 
videoinstalações Serious Games evidenciam esta ambivalência entre inimigos mal armadas, 
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E, espertamente, o estranhamento da imagem é o recurso estético utilizado 

para retirar a anestesia dessa mesma indiferença. Tão voyeur como o personagem, 

o espectador também se percebe indiferente ao massacre ou às imagens animadas. 

É como uma estratégia brechtiana que busca suspender provisioramente a ilusão 

dramática ou cinematográfica para revelar estranhamentos políticos. Ou, 

simplesmente, interromper o espetáculo.    

Por isso Ariel Folman optou, ao final do filme, por abandonar a animação 

e voltar às cenas documentais na seqüência final. Para causar um impacto 

concentrado no retorno de uma sensação real. Por real, leiamos: o susto do outro. 

Por outro, os palestinos. O horror de perceber como vivo o que antes emergia 

como imagem animada. O horror de perceber que essas mesmas vidas estavam 

programadas para ser aniquiladas pelas mãos do soldado que Folman, o 

protagonista, fora outrora.  

À fotografia, coube inserir novamente o seu poder de choque. Ou 

simplesmente, destilar a anestesia que inoculava nas retinas do soldado. A 

fotografia, sim, para sugerir algo mais forte que lembrar, rememorar ou narrar os 

acontecimentos de um passado traumático. Nesses momentos, faz bem lembrar 

com Susan Sontag: ―Fotografias chocantes não perdem inevitavelmente o poder 

de chocar. Mas elas não ajudam muito se o objetivo é compreender. Narrativas 

podem nos trazer compreensão. Fotografias fazem algo a mais: elas nos 

perseguem.‖ (Sontag, 2003: 89).   
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