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La vida, como un comentario de
outra cosa que no alcanzamos, y que
estd ahi al alcance del salto que no
damos.

La vida, un ballet sobre un tema
histérico, una historia sobre un hecho
vivido, un hecho vivido sobre un
hecho real.

(Rayuela,Julio Cortazar, 104)

Um documentario. Uma animacgdo. Uma histéria em quadrinho. Uma
narrativa autobiografica. A historia contada em Valsa com Bashir utiliza-se de
diversos instrumentos e recursos para reconstruir e recuperar a memoria do
massacre de Sabra e Chatila durante a invasdo do Libano por Israel, em 1982.
Mais do que um retrato de um importante acontecimento historico, uma
investigacdo ou uma narrativa expositiva, o autor Ariel Folman optou por

expressar seu ponto de vista e sua propria experiéncia nesse acontecimento.

* Mestre, UnB/IESB. Email: pablogoncalo@gmail.com

Doc On-line, n. 09, Dezembro de 2010, www.doc.ubi.pt, pp.1871-



Pablo Gongalo

Ao apostar numa linguagem que mescla géneros e cruza fronteiras, Valsa
com Bashir oferece ao espectador uma imersao sui generis na experiéncia de uma
guerra. Seja pelo filme, seja pela histéria em quadrinho, que acompanhou o
lancamento do filme, a relac@o entre imagem e memaria obtém uma forga peculiar
nessa historia. Como se fossem indissocidveis, ambas brotam e ressurgem
simultaneamente por meio da teia narrativa. Este artigo possui 0 objetivo de
investigar como se alinham tais combinacfes entre experiéncia, narrativa
autobiografica, imagem e memadria nos diversos suportes de expressao de Valsa
com Bashir.

Na época da invaséo do Libano Ari Folman tinha dezenove anos e era um
simples soldado lutando pelo lado de Israel. Ndo por acaso, Valsa com Bashir
narra a guerra a partir da perspectiva desse soldado e de seus colegas de batalhdo
que, de certa forma, compartilharam da mesma experiéncia. Narra, todavia, com
um detalhe: o ponto de partida da histéria é justamente um bloqueio de memodria.

Ariel Folman néo se lembra da existéncia do massacre e tampouco possui
reminiscéncias de certos episédios da guerra. Sob tal Gtica, o autor estaria
impossibilitado de narrar, ja que toda narrativa pressupde a reconstituicdo de fatos
e sensacdes a partir da memoria, da selecdo e da expressado detalhada de certos
acontecimentos. Numa boa solucdo narrativa, Folman considera seu lapso de
memoria como um ponto de partida para transforma-lo no mote, no tema da
histéria e no objetivo de superacéo do autor-personagem. Dessa forma, Valsa com
Bashir ndo é estritamente um relato autobiografico, mas também uma
investigacdo, uma procura pela tessitura de um fato histérico, uma experiéncia
individual que evidencia a invencdo da memdria como uma construcao
psicoldgica e social.

Assim como Marcel Proust faz no seu Em busca do tempo perdido, ha
uma estratégia que torna a narrativa um instrumento quase imprescindivel para
rememorar o que foi vivido. Mais do que lembrar, Proust almeja adentrar na
esfera cosmoldgica, expressiva e simbdlica da lembranca. Como se fosse um
detetive dos acontecimentos e fatos vividos por ele mesmo. Dessa forma, com tal

estratégia, ele embaralha acontecimentos vividos com acontecimentos lembrados
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e acaba por elevar ambos a uma nova poténcia expresste&E um
acontecimento vivido € finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao
passo que o0 acontecimento lembrado € sem limites, porque é apenas wma chav
para tudo o que veio antes e depois.” (Benjamin, 1985: 37).

Tal estratégia também encontra-se como um elemento estruturante da
narrativa de Valsa com Bashir. Ao apostar numa estética da imersdo, Ariel
Folman compartilha sua memoaria, sua experiéncia e sua investigacao narrativa.
Dessa forma, ele induz o leitor-espectador a perceber aquelas memaorias como se
também fossem suas. Ao final do filme, ao terminarmos de ler o quadrinho, temos
a sensacdo de encontrarmos uma memodria involuntériama imagem pdiéa).
Sensac6es similares as procuradas por Ari Folman.

Por outro lado, as escolhas pela animacgéao e pela histéria em quadrinho ndo
parecem casuais. Ambas propiciam, latentemente, uma reflexdo sobre o papel da
imagem de guerra num contexto hipermidiatico e contemporaneo. Talvez por isso
esse filme ndo teria 0 mesmo vigor imagético, estético e simbdlico se utilizasse
uma imagem tradicional de representacdo da “verdade”. Primeiramente, o autor
busca enaltecer nosso olhar para, ao final da sua narrativa, nos devolver a forga

dramética da imagem fotogréfica.

A narrativa de Valsa com Bashir inicia-se com um sonho. Ariel Folman

escuta do amigo Boaz um pesadelo sobre vinte e seis cachorros que estdo a

! Utilizamo-nos da express&o imagem voluntéria tal como Benjamin a usdocgserefere a obra
de Marcel Proust; ou seja, haveria uma espécie de deja vu que une umgdcelesepifania e
imagem poética. A nocdo de imagem involuntaria nos guiard para codgrregrapel da imagem
e da memodria nos suportes de Valsa com Bashir.
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persegui-lo. Ao contar essa histéria, Boaz acaba por relaciona-la com a
experiéncia da guerra no Libano e indaga Folman: “vocé nunca revive as
experiéncias do Libano, de Beirute, Sabra e Chatila?” Folman fica surpreso.
Confessa que estava sim a duzentos, talvez trezentos metros do local onde ocorreu
0 massacre de Sabra e Chatila. No entanto, tal acontecimento esta fora do seu
sistema. Como se estivesse apagado da sua memoria.

A conversa com Boaz acaba por inquietar Folman. Apds se despedirem
emergem “imagens involuntarias”, pequenas epifanias e flashbacks da guerra. As
imagens explodem num amarelo estarrecedor, 0 mesmo amarelo, a mesma cor que
circunda os cées dos sonhos de Boaz. Essa teia narrativa ndo € mera coincidéncia:
o sonho do amigo Boaz suscita em Folman antigos traumas, pesadelos e

lembrancas.
. -

Essa forma de apresentacdo da narrativa elucida algumas questbes
teodricas. E o sonho do amigo que surge como elemento perturbador e leva Folman
a procurar a sua propria experiéncia, a sua propria memoria. Por esse viés, por
estarem perdidas, as experiéncias e as lembrancas devem ser compreendidas a
partir de relatos alheios. Como se da experiéncia comum pudéssemos deslindar e

redescobrir a experiéncia intima e individu&or isso Folman se aproxima da

2 Os conceitos de Erlebnis (exeperiéncia vivida) e Erfahrung (experiéncia coragajtibrnam-
se importante para compreendermos esse procedimento. Para Walter Banjamiativa seria
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investigacdo e do documentario. Afinal, ele entrevista cada um dos seus colegas
gue também participaram com ele da guerra do Libano. Como se fosse necessario
recolher os testemunhos dos outros para reordenar e narrar a experiéncia que ele
mesmo viveu e esquecetA narracdo da experiéncia estd unida ao corpo e "a
voz, a uma presenca real do sujeito na cena do passado. N&o ha testemunho sem
experiéncia, mas tampouco ha experiéncia sem narracao: a linguagem liberta o
aspecto mudo da experiéncia , redime-a de seu imediatismo ou de seu
esquecimento e a transforma no comunicavel, isto €, no comum. A narracéo
inscreve a experiéncia numa temporalidade que ndo € a de seu acontecer
(ameacado desde seu proprio comeco pela passagem do tempo e pelo irrepetivel),
mas de sua lembranca. A narracdo também funda uma temporalidade, que a cada
repeticdo e a cada variante torna a se atuali&arlo, 200524 e 25).

A obra Valsa com Bashir parece consciente desse fendmeno que entrelaca
experiéncia, testemunho e narrativa. Contudo, essa combinagéao de elemantos fic
mais interessante quando se insere a variavel esquecimento, que € justamente o
mote principal de Valsa com Bashir. Afinal, como estabelecer uma juncdo entre
experiéncia, testemunho e narrativa se ndo ha memoria?

Esse impasse € bem respondido quando Folman vai visitar o seu amigo
Ori, que é um psicélogo. Ori apresenta o principal tema do filme e do quadrinho,

a memoria. Ele diz: “A memoria ¢ dindmica, tem vida propria. Se faltam detalhes

e existem alguns pontos obscuros, a memaria preenche esses espacos até que se
transformem numa “recordacdo”, mesmo que ela nunca tenha acontecido”. Apds a

conversa ha claramente a utilizacdo estética e narrativa do mote da memoria
inventada < “das imagens involuntarias” — como fios condutores do filme e da

HQ.

A frase de Ori refere-se "a conclusédo sobre um experimento da psicologia
no qual inserem uma foto falsa sobreposta a um conjunto de fotos sobre eventos
gue realmente aconteceram. Eram fotos de infancia, diretamente ligadas a uma

memoria longinqua. O interessante é observar que o grupo todo submetido a tal

justamente essa transmisséo da Erlebnis para a Erfahrung. O que pesc&lema inverséo desse
processo na teia narrativa por posta por Ariel Folman.
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experimento acaba confirmando ter vivido a experiéncia representada por aquela
foto falsa.

A frase de Ori e 0 experimento enfatizam a projecdo subjetiva que as
imagens podem provocar. Ambas elucidam um teor de ficcdo e invengao em
experiéncias que ndo foram necessariamente vividas pelo individuo que
contempla ou interage com narrativas imagéticas. Rememora-se, portanto, algo
gue néo foi vivido, experimentado ou mesmo possivel de ser lembrado. Ao inserir
esse elemento narrativo, Ariel Folman aproxima a experiéncia do seu autor-
personagem-narrador com a experiéncia do leitor-espectador, pois ambos
compartilham da sensacao de reencontro com a memoria.

Essas caracteristicas apontadas por Ori se assemelham ao conceito de Pos-
memoria que € definido por Beatriz Sarlo em Tempo Pass&mmo pos-
memoéria se designaria a memoria da geracado seguinte aquela que sofreu ou
protagonizou os acontecimentos (quer dizer: a p6s-memdéria seria a memoria dos
filhos sobre a memdria dos pal (Sarlo,2005: 90 e 91).

Originalmente, o conceito refere-se a transmissdo de narrativas entre
geracfes. Dessa forma, a geracao guwéssa “viveu” e experimentou o
holocausto como uma narrativa de pds-memodria; ou seja, ndo houve a
necessidade de vivenciar os fatos. Pelo contrario, ele foi geracionalmente
transmitido por meio de narrativas orais, escritas, por meio de fotografias,
julgamentos, filmes e, inclusive, por meio de historias em quadrinhos, como é o
caso de Maus, de Art Spiegelman.

O mais interessante das narrativas de pés-memodria € a criacdo de
realidade na geracao subsequente que elas acabam por incitar. De certa forma, as
narrativas de pés-memaria realcam o poder de realidade e projecdo inerente as
engrenagens de toda ficcdo e narrativa. Longe de adentrar nas consequéncias e
polémicas desse conceito, o que gostaria de salientar € como atualmente uma
parte significativa das vivéncias de pos-memoaria, de reconstituicdo a posteriori

estdo intimamente vinculadas aos meios de reprodutibildiade t&cnica.

3 BENJAMIN(1985). Este conceito ganha uma especial relevancia, pois gramte do
diagnostico da “crise da narrativa” enunciado por Benjamin, e alguns dos seus leitores, identifica
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Por estar focado no esquecimento, Valsa com Bashir acaba por articular
uma narrativa de pos-memoria na qual as experiéncias alheias sdo o indice e o
ponto de partida para uma investigacao da propria experiéncia. Nesse sentido, a
imagem animada e a imagem-tenfpye representam os sonhos e a meméria do
passado, também afirmam um discurso sobre a narrativa da memoria. Um
discurso segundo o qual tanto memaoria como imagem e narrativa evidenciam-se,
ao espectador, como entes virtuaid.imagem virtual (lembrancga pura) ndo é um
estado psicolégico ou uma consciéncia: ela existe fora da consciéncia, no tempo, e
ndo deveriamos ter mais dificuldades para admitir a insisténcia virtual de
lembrancgas puras no tempo do que a existéncia atual de objetos ndo percebidos no
espaco. O que nos engana é gue as imagens-lembrancas, e mesmo as imagens-
sonhos ou devaneio, freqientam uma consciéncia que necessariamente lhes da um
aspecto caprichoso ou intermitente, ja que se atualizam segundo as necessidades
momentaneas dessa consciéncia. Mas, se perguntarmos onde a consciéncia vai
procurar tais imagens-lembrancas, imagens-sonhos ou devaneio que ela evoca
segundo seus estados, seremos levados as puras imagens virtuais, das quais estas
sdao apenas modos ou graus de atualiza¢Beleuze, 2005: 100 e 101).

O interessante da engenharia estética de Ariel Forman € perceber como ele
une a esséncia da imagem-movimento, como uma articulacdo inerente a
animacao, como 0 amago da imagem-tempo: as potencias do falso, ou as ilusées
da memdéria. Nao parece casual, portanto, que o espectador de Valsa com Bashir
interaja com imagens que, poética e narrativamente, irdo despertar impressoes de

verdade e sensac0es ficcionais de experiéncia e memoria.

na emergencia dos meios de reprodutibilidade técnica e na cultura de mass$argasumtriz.
Segundo essa perspectiva, os meios de reprodutibilidade técnica desencadeatrandedum
diagnéstico moderno, um empobrecimento da experéncia e da narrativa.

4 DELEUZE (2005). Conceito desenvolvido por Deleuze para expressdodasigas no cinema
moderno, o qual opta por uma linguagem mais vinculadas aos aconteciimgriteecos a
tomada cinematografica.
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O importante, para o autor
que rememora, ndo € o que
ele viveu, mas o tecido da sua
rememoracao, o trabalho de
Penélope da reminiscéncia.
(BENJAMIN, 1985)

Cronologicamente, os documentarios autobiograficos antecederam as
graphic novels e as histérias em quadrinhos que se expressam por meio de relatos
pessoais. Num primeiro olhar poderiamos afirmar que ambas as linguagens seriam
mais proximas do que distintas e tracariamos diversas equivaléncias. Observa-se,
no entanto, duas relacdes peculiares de expressdo da memoria por meio da
imagem. Tentaremos investiga-las nesta se¢do para, ao seu final, voltarmos ao HQ
Valsa com Bashir.

Maus (1986) de Art Spiegelman consolidou-se como uma das principais
graphic novels da histéria dos quadrinhos. Além de ser um sucesso de publico, ele
abriu caminho para as narrativas mais pessoais e experimentais do género. Ha
muitas portas de entradas possiveis para interpretacfes deste belo livro de Art
Spiegelman. Gostaria, aqui, de chamar a atencéo para a forma como se articula a
construcdo da memoria por meio de uma narrativa imagética em Maus.

Algumas interpretagfes classificam Maus como uma narrativa de pds-
memoria. Essa classificacdo néo é casual, pois, embora autobiografica, o cerne da
narrativa é justamente a historia de Vladek, pai de Art, quem viveu, testemunhou
e declarou os fatos para a narrativa sobre Auschwitz. O mais interessante dessa
artimanha de Maus € gque a transmissédo da pos-memodria torna-se um elemento
narrativo de metalinguagem. Art Spiegelman poderia, tranquilamente, contar a
histéria do seu pai de um modo classico, sem elucidar a sua presenca como ente
narrador. Bastaria recorrer ao narrador onisciente, ndo aparecer visualmente nos
quadrinhos, ndo utilizar a voz reflexiva ou o discurso indireto livre. Bastaria nao

mostrar suas discussfes com o pai, que fica irritado com o filho, ou mesmo deixar
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de tecer critica sutis ao comportamento racista, egocéntrico e sovina de seu

progenitor. A historia contada em Maugs representacdo da trajetoria de Vladek
- permitiria essa escolha.
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No entanto, Art Spigelman optou por evidenciar o ato da transmissao da

narrativa. Curiosamente, ele se utiliza de alguns recursos cinematograficos
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cldssicos como o flashback para representar essa passagem do tempo presente ao
tempo passado. A énfase de Art Spiegelman ocorre nos fluxos de movimento.
N&o por acaso, o primeiro falshback de Maus ocorre com Vladek pedalando uma
bicicleta ergométrica, como se estivesse rebobinando uma historia do passado. Os
quadrinhos que compdem as paginas 23 de Maus conotam essa passagem de
tempo. Como se fossem pequenos paréntesis, ou mesmo uma moldura, um cédigo
claro e eficiente para o leitor: a partir dali, enquanto Vladek pedala,-e#té&o
Spiegelman e os leitoresimaginando como aconteceram aqueles fatos narrados.

A fala de Vladek continua sua narrativa enquanto surgem as imagens (e aqui
reparamos na voz over, outro recurso cinematogréafico classicamente apropriada
pelos quadrinhos) e nessa singela passagem articula-se uma rica relacéo entre a
memoria e a imagem.

No entanto, de qual tipo de imagem estamos nos referindo? A primeira e
talvez mais forte criagéo iconografica de Maus concentra-se na escolha de bichos
para representar as origens étnicas dos personagens. Dessa forma, os judeus séo
desenhados como ratos e os alemaes como porcos. Essa escolha aproxima Maus
de uma narrativa de fabula e, paralelamente, de uma alegoria, na qual haveria
sinteses de sentidos historicos e politicos a partir de definicbes de estilos e formas
de representacdo de personagens.

Essa caracteristica de Ma@gomum na construcdo imagética dos HQs,
pois trata-se de uma linguagem que privilegia a imaginacao e a suposi¢ao frente
ao retrato da “realidade”. Em outras palavras, o universo ficcional tende a ser
preponderante em relacdo aos discursos impregnados de “verdade” que
socialmente construimos e constatamos nas reportagens, fotografias, no cinema e,
sobretudo, nos documentarios.

Maus, portanto, torna clara uma das possiveis formas de relacdo entre
imagem e memodria nas graphic novels. De um lado, vemos a utilizacdo de
codigos para que o leitor adentre num fluxo de movimento onde as lembrancas e
as memorias sao evocadas. De um outro, percebe-se um trabalho minucioso de
imaginacéo, fabulacdo e alegoria, formas de expressdo com as quais ha uma

conotacdo sobre o momento histérico representado.
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Essas duas camadas também estdo presentes em Valsa com Bashir no seu
formato H.Q. O bom uso de cores realca as transicfes entre as partes das
entrevistas, que remetem ao tempo presente, e as partes imaginadas que conduzem
0 espectador ao tempo passado, ao ato de recuperar a memadria e a experiéncia do
massacre. Os tons amarelos, que explodem nos quadrinhos, sugerem, claramente,
a conotacdo de um passado traumatico. Os sonhos e pesadelos possuem esse tom
amarelo e sdo essas mesmas cores que vao aproximando a narrativa de Valsa com
Bashir com as imagens finais pelas quais os massacres de Shatila e Sabra passam
de um fluxo de movimento para um fluxo de consciéncia.

A narracao dos colegas de batalhdo de Folman, por outro lado, possui o
mesmo formato narrativo e as mesmas implicacfes tedricas de Maus. Toda
entrevista em Valsa com Bashir abre um paréntesis, um processo de transicdo e a
sugestdo de um deslocamento temporal. A estrutura narrativa de Valsa com
Bashir estabelece esse paralelo de flashbadkswards tendo as imagens do
massacre como seu ponto culminante.

Ha, contudo, uma diferenca entre as imagens de entrevista (no tempo
presente) e as imagens da guerra (tempo passado). As primeiras sao bem
definidas. Os personagens estdo bem enquadrados, vemos os detalhes do rosto,
temos uma ambientacdo mais realista, e predominam cores soObrias na arte que
compde os cartoons. Vale ressaltar que todas as cenas de entrevista realmente
aconteceram, foram filmadas e tanto o filme quanto os quadrinhos sao
sobreposicdes dos tracos e cores as cenas ja gravadas. Ha, dessa forma, uma
camada de composicao artistica frente a cenas com um forte indice de realidade.

O mesmo ndo ocorre com as sequéncias que remetem ao passado. Nessas,
o tom surreal € mais caracteristico, e vemos certas miragens, delirios, devaneios e
cenas que, de certa forma, tentam representar o horror da guerra. O mais
interessante dessas sequéncia é sua aposta estética. Os rostos dos personagens
estdo mais desfocados, mais difusos, sem um olhar certeiro. As luzes séo fortes,
densas, as cores sao quentes, 0s espacos estdo abandonados, entre ruinas e cacos.
Ariel Folman optou por retratar um local onde o caos reina e instaurou um teor de

surrealismo analogo a este caos.
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Certamente a sequéncia mais impressionante desses momentos de
memoria (e pesadelos) € quando o personagem Frenkel resolve sair atirando entre
0os civis. A sequéncia remete ao titulo do quadrinho, pois Frenkel ensaia
movimentos tipicos de uma danca enquanto a mag, sua metralhadora, sob um
chuva de balas, também atirava a esmo. A cena mistura uma estranha sensacgéo de
beleza, caos e horror. Em transe, Frenkel atira insistentemente enquanto atras dele
vemos a foto do lider Bashir, que acabava de ser assassinado. Apds essa sequéncia
€ a vinganca a morte de Bashir que ganha o primeiro plano dramatico.

O procedimento de conotar um certo encantamento imageético nas cenas de
memdria causa um impacto peculiar. As cores fortes levam o leitor-espectador a
uma identificacdo e projecdo, como numa cena que entremeia uma valsa com um

tiroteio a esmo, na qual a beleza mescla-se ao horror.

Valsa com Bashir € um quadrinho, uma animacgdo e um documentario
focado em retratar a guerra e sua face inexplicavel, irracional. Assim como em
Apocalipse Now (1979), que é uma adaptacdo de Coracao das trevas de Joseph
Conrad, temos uma aproximacgao estética com a sensacao do horror. Nessas obras,
raramente ocorre a construcdo de um plano geral sobre os motivos ou o contexto
histérico que leva a guerra. Tais narrativas concentram-se no drama dos
personagens em experimentar o horror, o caos e a morte. No entanto, gostaria de
ressaltar a forma como o discurso sobre o outro, ou o discurso sobre o imigo

no caso, os palestinegepousa na obra que analisamos.
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Enquanto sujeitos com voz, os palestinos praticamente inexistem ao longo
da obra. O leitor-espectador ndo os ouve, ndo tem contato com suas opinides
sobre a guerra e mal sabe quais seriam 0s motivos que levaram o Libano a ser
invadido. Numa palavra, o filme soa uma obra atemporal com pouquissima
explicacdo das motivacdes historicas da guerra retratada. A maior referéncia sobre
este “outro de guerra” é negativa, e ocorre quando o préprio Folman reconhece
gue estava no Libano a procura de palestinos terroristas. No entanto, por ser uma
narrativa e uma obra focada em apresentar a guerra a partir do ponto de vista de
um soldado ndo haveria a necessidade desse panorama politico. Que seja, 0s
palestinos permanecem calados durante a obra.

Por ser um outro inexistente, esse discurso de guerra evidencia-se eivado
por um forte etnocentrismo. Sintomatico, neste contexto, é o papel que 0s animais
desempenham durante a narrativa. A sensacéo de piedade vinculada a morte esta
mais intimamente ligada ao sofrimento vivido por alguns animais, como 0s
cachorros e os cavalos, em detrimento aos milhares de palestinos que os préprios
soldados matam. Talvez esse tipo de percepcdo do outro esteja bem adequada a
um contexto de guerra. Contudo, nunca deixara de ser uma visao parcial.

Nos seus escritos sobre a ‘“situacdo palestina” Edward Said ressalta as
artimanhas politicas utilizadas por Israel para cercear a liberdade cultural,
religiosa militar e politica dos palestinos. Quando se refere "a guerra do Libano e
aos massacres de Sabra e Shatila ele chama a atencdo para a cooperacdo que
existiu entre as forcas comandadas por Sharon e o mandato de Bashir Gemayel
A leitura de Said aponta claramente para a condescendéncia das tropas de Israel

frente ao massacre eminente, pois tanto os generais quanto as tropas sabiam dos

*Essas milicias cooperavam com as forgcas de Sharon frente ao aguabgeacerrou-se com um
horrendo e indiscriminado bombardeio em 12 de agosto e, € clarmscorassacres de Sabra e
Shatila. O principal aliado de Sharon era Bashir Gemayel, o lider do partido da Falsnéps,
eleito como presidente do Libano pelo parlamento em 23 de agosto. Gamayebsdiaestinos
que, de forma ingénua, entraram na Guerra civil ao lado do movimacitmal. Desafiado pela
possibilidade da vassalagem a Israel e pelas tropas de Sharon, o contextontr@feio para a
eleicdo de Gemayel, que, até aquele momento, parecia quieto. Ele foi assassinddode
setembro. Dois dias depois o massacre iniciou-se dentro de um cordaard@cgedeito pelas
forcas de lIsrael, no qual os cristdos extremistaafoitos pela vinganca a Bashir - poderiam
realizar seu horrendo trabalharseposi¢do alguma”. SAID (2005; 213, 214). Tradugdo minha.
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possiveis desdobramentos e nada fizeram. Em Valsa com Bashir essa
condescendéncia é abordada de maneira sutii mas ndo parece plenamente
desenvolvida.

Ariel Folman, o autor-narrador-personagem, prefere enfatizar a forma
como olha, lida e lembra as imagens do massacre. Em sua ultima conversa com
Ori, seu amigo psicologo, emerge o tema da culpa. Ori diz: “Os assassinos € 0s
circulos ao redor deles eram uma so estrutura. Talvez por isso vocé nao pudesse
lembrar do massacre. Por culpa. Contra sua vontade vocé foi posto na mesma
posicdo dos nazistas. Nao € que vocé ndo estivesse 14, vocé estava. Disparou os
sinalizadores, mas ndo participou do massacre”. Todavia, o tema da culpa é lido
como uma inversdo do ponto de vista - dos judeus para os palest;os -
relacionado ao holocausto da segunda guerra mundial. Mesmo assim o tema do
massacre aparece muito circunscrito ao trauma que aquelas cenas causaram nos
judeus. E vale lembrar: aguelas cenas sdo o GUnico momento em que os palestinos
aparecem como personagens.

Além de um etnocentrismo podemos nos indagar se ndo haveria uma
espécie de orientalismo; ou seja, uma forma de ver o outro restrito as lentes dos
proprios valores. Afinal o trauma do personagem Ariel Folman é incomparéavel
frente aos gritos e sofrimentos daquelas méaes palestinas que véem seus filhos
mortos e decapitados pela rua. E como se o trauma individual do autor-narrador-
personagem se sobrepusesse ao trauma coletivo de uma comunidade que € vitima
de um massacre e de uma chacina. Em termos de valores, ambos os traumas sao -
no minimo - incomparaveis.

Por outro lado, Valsa com Bashir ndo deixa de evocar certo humanismo e
certa denuncia. Afinal, os massacres de Shabla e Shatila estdo 14 e incorporam
tanto do tema como a narrativa. E este mesmo humanismo que evidencia um
orientalismo; ou seja, valores de paz, bsmr ¢ igualdade, valores “universais”
gue estdo restritos a um grupo étnico, religioso, militar e econémpmms 0s
palestinos, sutil ou ironicamente, suscitam, para 0s personagens judeus, menos

compaixao que os animais mortos ao longo da narrativa.
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E retrico o argumento que o trauma de Ariel é fruto da inversdo da
perspectiva do massacre do holocausto, conforme explicitado no dialogo entre o
protagonista e o psicologo. A retdrica escamoteia uma diferenca por tentar
estabelecer uma estranha equivaléncia entre o trauma do voyeur com o trauma da
vitima. S&o assimetrias, éticas e estéticas. E como se um nazista narrasse com
compaixao o trauma do holocausto, no horror que ele teria suportado por estar ali,
balanceando tal espanto com aquele vivenciado e experimentado pelos judeus.
S&o, é claro, experiéncias diferentes. E como se o trauma de Auschwitz, do
Holocausto e do massacre dos judeus na segunda guerra mundial tivesse uma
forca simbdlica e narrativa maior que o ponto de vista dos massacrados nos
campos de Sabra e Shatila. Até porque esses massacres, sob certa Otica, nao
tiveram a chance de memoaria "a cultura ocidental... . Sado experiéncias mudas.

Por ser uma narrativa que busca retratar a experiéncia da guerra e seu
horror, acredito, por outro lado, que Valsa com Bashir dramatize o remorso do
préprio personagem. De certa forma, essa possivel estratégia politica d4 margens
ao estranhamento do orientalismo e do etnocentrismo que, ora aberta, ora
sutilmente, € mostrado ao longo da animacédo. N&o por acaso, o filme é narrado
pelo ponto de vista de soldados, que sdo socialmente treinados para manterem-se
frios, racionais e alheios aos horrores que eles mesmos despertam. Pode-se
argumentar que a narrativa denuncia um pouco desse horror. Mas creio que sua
dendncia ndo ultrapassa um vago humanismo com pendor universal.

Ha, paralelamente, uma ambivaléncia no discurso politico sobre o outro. A
compaixao, por esse Viés, ndo parece relativizada, ja que o trauma individual
encontra-se justaposto a chacina histérica. Simultaneamente, ndo ha maneira
estética tdo apropriada de retratar e documentar a sensacédo de guerra. Mais do que
anular e aniquilar o inimigo, mais do que ser voyeur frente a um massacre e a uma
chacina, Valsa com Bashir enfatiza um dos pilares da emo¢do necessaria para se

enfrentar uma guerra: a indifererfca.

® Nesse aspecto ele se aproxima dos breves documentarios que Harum Farsokirdans
traumas e as experiéncias de Guerra dos soldados norte-americanos da @Guemaed As
videoinstalacbes Serious Games evidenciam esta ambivaléncia entre inimigos mal armadas,
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E, espertamente, o estranhamento da imagem é o recurso estético utilizado
para retirar a anestesia dessa mesma indiferenca. Tao voyeur como 0 personagem,
0 espectador também se percebe indiferente ao massacre ou as imagens animadas.
E como uma estratégia brechtiana que busca suspender provisioramente a ilus&o
dramatica ou cinematografica para revelar estranhamentos politicos. Ou,
simplesmente, interromper o espetaculo.

Por isso Ariel Folman optou, ao final do filme, por abandonar a animacao
e voltar as cenas documentais na sequéncia final. Para causar um impacto
concentrado no retorno de uma sensacao real. Por real, leiamos: o susto do outro.
Por outro, os palestinos. O horror de perceber como vivo 0 que antes emergia
como imagem animada. O horror de perceber que essas mesmas vidas estavam
programadas para ser aniquiladas pelas méos do soldado que Folman, o
protagonista, fora outrora.

A fotografia, coube inserir novamente o seu poder de choque. Ou
simplesmente, destilar a anestesia que inoculava nas retinas do soldado. A
fotografia, sim, para sugerir algo mais forte que lembrar, rememorar ou narrar 0s
acontecimentos de um passado traumatico. Nesses momentos, faz bem lembrar
com Susan SontagfFotografias chocantes ndo perdem inevitavelmente o poder
de chocar. Mas elas ndo ajudam muito se o objetivo € compreender. Narrativas
podem nos trazer compreensdo. Fotografias fazem algo a mais: elas nos
persegueni.(Sontag, 2003: 89).

Referéncias bibliograficas

BENJAMIN, Walter (198% Magia e Técnica, Arte e Politica. Editora
Brasiliense. Sao Paulo

CORTAZAR, Julio (2007), Rayuela. Punto de Lectura. Madrid

DELEUZE, Gilles (2005), Imagem-tempo. Editora Brasiliense. Séo Paulo

FOLMAN, Ariel (2009), Valsa com Bashir. L&PM Editores. Porto Aleg

LEJEUNE, Phillipe (2008), O pacto autobiografico. Editora UFMG. Belo
Horizonte

SAID, Edward (2005), From Oslo to Iraq and the roadmap. Bloomsbury. London

imagem virtual, traumas, e guerras assimétricas. Sao imagens reaiaodendartografias. De
lapsos de uma imagem-maquina.

- 166 -



Valsa com Bashir: experiéncia, memoria e guerra

SARLO, Beatriz (2005), Tempo Passado. Companhia das Letras. Sao Paulo
SONTAG, Susan (2003), Regarding the pain of others. Picador. New York
SPIEGELMAN, Art (2005), Maus. Companhia das Letras. S&o Paulo

Filmografia
Serious games (2010), videoinstalagbes de Harum Farocki

Valsa com Bashir (2009), Ariel Folman
Apocalipse Now (1979), Francis Ford Coopola

- 167 -



