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RESUMO | Este ensaio aborda a relacdo entre o sujeito e a
performance no filme No quarto de Vanda, de Pedro Costa, e no
reality-show 0 amor segundo B. Schianberg, de Beto Brant, que
também realizou um filme homdbnimo a partir da série televisiva.
Nesse recorte serdo inseridos alguns conceitos do teatro pés-
dramatico, como a peca-paisagem, e o debate sobre a presenca
como forma de inscricdo de sentido e de dramaturgia. Pretende-
se salientar esses dois conceitos - de presenca e de paisagem
- como possiveis conceitos para a compreensdo da singularidade
estética de parte do cinema contemporaneo.
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ABSTRACT | This essay addressees the relationship between

the subject and performance in a documentary by Pedro Costa

and a reality-show by Beto Brant. This breakdown, we insert
some concepts of post-dramatic theater, as the landscape-stage,
and the debate of the presence as a form of inscription of
meaning and drama. Both presence and landscape might be seen as
possible concepts to understand some aesthetic singularities of
contemporary cinema
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Que o teatro ndo se torne senhor das artes
Que o ator ndo se torne o sedutor dos auténticos

(NIETZSCHE, 1999, p.33)

Uma parte significativa das obras experimentais e narrativas do cinema

contemporaneo evidenciam um certo distanciamento frente a algumas categorias que
notabilizaram os periodos conhecidos como cldssico, moderno e pdés-moderno. Talvez,
desde os anos setenta, estejamos observando mudancas estruturais na dramaturgia, na
narrativa, nas encenacbes e nas formas de assistir aos filmes produzidos. Mudancas
que salientam mesclas de diversos estilos, revisfes de géneros consolidados, assim
como a apropriacdo de alguns motes caros ao cinema moderno. H&, paralelamente, no
atual campo dos estudos cinematograficos, a busca por uma nova configuracdo de
conceitos que possam abarcar e explicar esse complexo cendrio.
Pretende-se aqui chamar a atencdo para dois conceitos oriundos das artes cénicas a fim
de Tidar com algumas dessas singularidades do cinema contemporaneo. Nesse sentido,
presenca e paisagem serdo compreendidas como instancias dramdticas e dramatlrgicas
que sugerem novas constelacBes narrativas. Sdo conceitos que, talvez, nos permitam
revisar algumas das classificacOes comuns nos estudos de cinema, como opacidade
e transparéncia (XAVIER, 2005); cinema pés-moderno, pés-cldassico, dispositivos,
subjetividade e objetividade e, inclusive, algumas fronteiras que dividiriam, ou
mesmo mesclariam, as nocles de ficcdo e documentdrio. Serdo abordadas, com esse
intuito, duas obras audiovisuais: O amor segundo B. Schianberg (2009), de Beto
Brant; e No quarto de Vanda (2000), de Pedro Costa.

0 amor segundo B. Schianberg surge como um reality-show exibido em quatro

episédios na TV Cultura, no Brasil”. Em cena, um casal. Ela é uma artista visual.
Ele, um ator. O fato é que o casal forjou-se para o filme comegar - 0 que sugere
um certo ar ambiguo ao criarem realidades a partir de ficgles - e interagiu com a
camera, com a equipe audiovisual e com os olhares do publico.
Hé diversas quest®es que podem ser depreendidas desse projeto. Entre elas, aquela
que serd o principal objeto desta reflexdo: se houve envolvimento, seja ficticio,
seja “real”, entre Feliz (Gustavo Machado) e Gala (Marina Previato), como este
fervor se realizaria e aconteceria para a camera? Em outros termos, pretende-se ler
esse filme, nos mostraria certo amor, “auténtico”, contempordneo, pés-romantico -
0 que seria um sentimento de auge e climax, quem sabe - para dilui-To entre a sua
performance e a sua manifestacdo por meio da linguagem audiovisual.

No quarto de Vanda também é uma obra de imersdo. Seu diretor passou meses
sozinho no Tocal que intitula o documentario. Observou sem interferir. E Vanda viveu
esses mesmos meses a drogar-se. Ela, sua irmd Zita e alguns amigos da vizinhanca
incessantemente fumaram e injetaram heroina.

* A obra foi realizada para o niicleo de Nova Teledramaturgia da TV Cultura. No site da TV, a sua apresentagao ressalta a contaminagao do cotidiano e do documentario por
aspectos ficcionais como uma das principais tonicas da obra.
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No filme, o que vemos sdo falas cotidianas, bate-papos, conversas como
paréntesis que separam o0 éxtase e a agonia que a droga desperta. Pedro Costa percebe
que deve buscar outra forma de atuacdo dos seus personagens. Ndo parte mais de um
roteiro, nem de um arquitexto prévio. Sutilmente, ele instala sua camera num espaco
peculiar: entre acles cotidianas, banais, e momentos menores, que ndo chegam a ser
dramaticos. Quando menos percebemos, acompanhamos situacOes que se localizam entre
cenas corriqueiras e episddios peculiares.

Tanto em 0 amor segundo B. Schianberg quanto em No quarto de Vanda vemos
acontecimentos imediatos que, num devir constante e intermindvel, ndo possuem um
horizonte claro nem um objetivo preciso. Ndo hd a aposta estética da epifania como
momento de sublimacdo entre a busca pelo tempo perdido e um certo contato com o tempo
quando redescoberto. Ndo se trata, portanto, de construir uma verve subjetiva por
meio de atos de rememoracdo. Nesses filmes, o tempo narrativo é o tempo presente.
Imediato. Como as polardéides de Andy Warhol: representacdes instantaneas. Em puro
fluxo: puro devir. De certa maneira, essa colecdo de instantes funda uma forma
subjetiva e estética que muito se aproxima da obra fotografica de Nan Goldin:

Todo ato fotogrdfico de Goldin pressupbe tanto a consciéncia de

‘ser enquanto estd sendo filmado’ quanto sua naturalizagcdo. Somo
mididticos e auténticos, é sua aposta. Essa configuracdo do passado
como snapshot que sobrevive quer enfatizar nem tanto a vida oculta
na interioridade de um ‘eu’ reprimido por convengbes ou traumas,

ndo diz respeito ao didrio secreto, ao inconsciente oculto, aos
devaneios de sonhos, mas reflete a acdo de estar no mundo, colocando
em cena algo que é o salvar-se pela imagem (JAGUARIBE, 2006, p.132).

Goldin evidencia esse entrelacamento entre a experiéncia, a performance, a
autenticidade e a imagem. Como se em cada evento essas instancias se confundissem
para conformarem uma nova forma de subjetividade na qual ha um evidente ocaso da
interioridade (SIBILIA, 2008; TAYLOR, 2011). Uma subjetividade urdida por uma
dinamica entre corpo e imagem, pela presenca inerente aos gestos performdticos e
calcada no exibicionismo.

A principal proposta deste ensaio é investigar a relacdo de determinados
elementos éticos e estéticos do teatro “pés-dramdtico” como uma forma de Tidar com a
dinamica entre atuacdo e cena, performance e imagem, 0S quais permeiam boa parte de
algumas obras do audiovisual contemporaneo. Como teatro pés-dramdtico compreendemos
uma “estrutura de sentimento” (WILLIAMS, 1993, p.19) na qual a experiéncia cénica e
teatral ndo estda marcada nem pelo drama nem pela sua desconstrucdo anti-ilusionista
(STAM, 2000). De certa forma, o pés-dramdtico é um teatro pés-brechtiano:

Na teoria de Brecht se aloja uma tese extremamente tradicionalista:
0 enredo continuou sendo para ele o alfa e o Omega. Ocorre que

a partir do enredo ndo se pode compreender a parte decisiva do

novo teatro dos anos 1960 até os anos 1990, nem mesmo a forma
textual assumida pela literatura teatral (Beckett, Handke, Strauss,
Miller...). 0 teatro pds-dramdtico é um teatro pds-brechtiano. Ele
estd situado em um espaco aberto pelas questbdes brechtianas sobre

a presenca e a consciéncia do processo de representacdo no que é
representado e sobre uma nova “arte de assistir”

(LEHMAN, 2007, p. 51).
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Nessa toada pés-brechtiana poderiamos encontrar conceitos estéticos mais
afins a alguns experimentos audiovisuais contempordneos. A énfase na performance,
na presenca, na paisagem e no fenoémeno cénico frente a narracdo, por exemplo, seriam
algumas caracteristicas estéticas que despertaram com esse teatro dito pés-dramdtico,
cuja origem histérica data dos anos setenta e se espalha no contexto cénico até
recentemente (LEHMAN, 2007, p.131). Nessas experimentacdes teriamos uma composicdo
cénica que se costura como uma parataxe - no lugar da hierarquizacdo dramdtica,
na simultaneidade de vozes, numa forte dramaturgia visual, numa corporeidade e em
estéticas que procuram uma certa “irrupcdo do real” (LEHMAN, 2007, p. 163). Seriam
experimentos que, paulatinamente, consolidaram procedimentos cénicos, textuais e
estéticos.

E justamente essa nova dramaturgia e essa nova “arte de assistir” que
interessa salientar. De certa forma, estariamos nos afastando de uma dicotomia
entre janelas que ocultam os processos cénicos, dramatirgicos ou cinematogrdficos
e outras tendéncias que os evidenciam - como, seria, por exemplo, um paradigma
brechtiano. Uma estética pés-dramatica, por esse viés, apostaria num esvaziamento
do enredo, mas paradoxalmente buscaria outras estratégias sensfveis de seducdo e
encantamento do espectador.

A partir do debate que envolve o pés-dramdtico, e por meio da andlise dos
filmes escolhidos, pretende-se, portanto, destacar e acrescentar duas brechas, ou
portas de entrada. De um lado, abordaremos a escritura, o roteiro e a modelizacdo,
ou melhor, as formas de planejamento e inscricdo de sentido que os documentdrios e
reality-shows, como duas linguagens de forte marca do audiovisual contemporaneo,
prescrevem e praticam. Para além de uma nocdo de dramaturgia, que estaria atrelada
a uma certa tradicdo narrativa classica do roteiro, tentaremos compreender a
presenca e a performance como formas de escrita e de inscric¢cdo de sentido cénico.

De outro ponto de vista, serd analisada a mise-en-scéne, a forma como 0s
personagens sdo construidos, os padrdes de encenagdo e determinados modelos pos-
dramdticos de ser e estar em cena. Assomam-se as reflexdes sobre performance
certas matrizes de construcdo de personagens, pois elas também revelariam formas
histéricas de construcdo subjetiva (FUCHS, 1996, p.06). E por esse caminho que
serdo encontradas as relacOes entre narrativas e paisagens (LOPES, 2007, p.134).
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IT - ROTEIROS ENTRE
A PRESENCA E
A ESCRITURA

Writing becomes ‘presentable’.

(FUCHS, 1996, p.80)

Mais do que uma escrita de roteiros “cinematogrdficos” oriundos de uma
dramaturgia cldssica, deve-se tentar apreender uma escrita especifica dos dispositivos
(BASBAUM, 2009). Uma forma de inscrever sensac¢des que gera uma interacdo entre
diversos campos, tais como a instalacdo arquitetdnica, a dinamica para Jjogos
virtuais e a delimitacdo de contextos cénicos bem definidos, bem especificos (ou as
vezes tdo soltos como um improviso musical), provocando performances e interacdes.

Essa singular preocupacdo com a cena, Sua escrita e preparacdo, revela uma
das principais marcas de 0 amor segundo B. Schianberg. E justamente o roteirista
Mauricio Paroni de Castro, num artigo escrito para a Folha de S. Paulo, quem nos
indica um pouco da construcdo dramatdrgica e cinematogrdfica desse reality-show:

Conduzimos [de Castro e Brant] a ideia até Schianberg, figura do
livro de Marcal Aquino que nos apresentou o desafio de um “pathos”
amoroso incompativel com a conven¢do formal. Compaixdo sofrida que
exige uma gramdtica de dentro para fora das pessoas envolvidas. De

dentro dos protagonistas para a cidade (...).

Escolhemos a auséncia de um roteiro convencional. Deixamos de Tado
as cenas jd escritas no papel. Michelangelo ensinou que o seu David
era a auséncia do excesso de mdrmore. Desligado o interruptor da
significacdo, a cenografia vira ambiente, a iluminacdo vira luz, a
fala vira conversa, a ldgrima vira pranto, a pessoa vira personagem.
Mas tudo permaneceu: encontro, desencontro, respeito, solidéo,
isolamento, reconhecimento, evolu¢do da relagdo amorosa e percurso
do real ao imagindrio de dois seres na produgdo de uma obra de arte,
ao final realizada.

(PARONI, 2009, p. 4)

0 interessante dessa estratégia narrativa e (pés)-dramdtica de Brant e de
Castro é que elas se situam numa posicdo singular - algo que ndo é mais um roteiro
tradicional, uma peca dramatirgica precisa e definida, tampouco se Timita a regras
soltas e improvisadas que marcam alguns dos documentdarios contempordaneos. Nesse
aspecto, o roteiro desse reality-show ndo se inscreve numa série de roteiros comuns
em tantas midias audiovisuais nos quais “as condicOes da experiéncia fazem parte da
experiéncia” (COMOLLI, 2008). Distintamente, o filme de Beto Brant aproxima-se de
estratégias como as de Abbas Kiarostami, as quais geram uma realidade de inscricao
(Close Up, Através das Oliveiras), pois buscam um tom que atravessa 0S personagens
e acaba por 1igd-los a momentos e situac¢Bes proprios a uma paisagem ou a um ambiente
pés-dramatico. Trata-se, nessa escolha, de propiciar um descontrole, o qual, por
sua vez, é margeado por intencOes, sugestOes e uma relacdo com a cena mais parecida
com um sussurro dramatico e cénico do que com uma direcdo ou a prescricdo de um
roteiro tradicional.
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Ndo por acaso tal situacdo se traduz Togo no ponto de partida do filme: os
atores Gustavo Machado e Marina Previato sequer se conheciam antes de comecar as
filmagens. Esse contexto fica explicitado numa das primeiras cenas, quando Feliz, a
personagem de Machado, diz como comecou a morar com um desconhecido numa republica
na mesma noite em que soube da sua existéncia. Ele se pergunta se essa confianca e
esse encontro ndo “seriam malucos”. Nesse instante, desconfiada, Gala, a personagem
de Previato, olha-o: é este o contexto em que eles se encontram. Com um agravante:

é mais radical, pois estd lidando com um envolvimento sentimental - o amor - que
tende, em termos romanticos e ideais, a fugir de qualquer tipo de encenacdo. Com
este argumento - e pouco importa se ficcional ou documental - busca-se fugir de

uma concepc¢do essencialista do amor. O que vemos nesse reality-show é a inscricdo
de corpos e sentidos que percorrem a trajetoria classica da construgdo do discurso
amoroso.

Trata-se de uma experiéncia intima tdo forjada quanto verdadeira. No entanto
- e este é 0 cerne desta reflexdo - este modelo de roteirizacdo apresenta um duplo
movimento. Ha, inicialmente, uma desvalorizacdo da escrita por meio da tradicdo
dramatdrgica na qual se rejeita qualquer forma de prescricdo dramdtica feita por
um autor oculto e poderoso. Ocorre, como consequéncia direta dessa constatacdo,
uma sobrevalorizacdo do corpo, da presenca e de uma escrita - ou melhor, de uma
inscrig¢do cénica e dramdtica - permeada pela performance. Essa crise do texto muito
se aproxima do diagnéstico feito por Jacques Derrida, sobretudo na Teitura que
realiza dos manifestos de Antonin Artaud:

Pois o que os seus urros [de Artaud] nos prometem, articulando
se com os nomes de existéncia, de carne, de vida, de teatro, de
crueldade, é, antes da loucura e da obra, o sentido de uma arte
que ndo da ocasido para obras, a existéncia de um artista que ndo
é mais a via ou a experiéncia que ddo acesso a outra coisa além
delas proprias, de uma palavra que é corpo, de um corpo que é
teatro, de um teatro que é um texto porque ndo esta mais submetido
a uma escritura mais antiga do que ele, a algum arquitexto ou
arquipalavra.

(DERRIDA, 2009, p.257).

E nesse aspecto que se deve salientar tanto uma nova forma de criacdo textual,
que visa interagir diretamente com o ator e seu corpo, quanto uma nova dimensdo de
subjetividades que se valorizam e se manifestam em ato, criando um registro que ndo
mais dialoga exclusivamente com uma inscricdo de sentido de origem textual.

Hans Ulrich Gumbrecht da um passo além do diagnéstico de Derrida para “sujar
as mdos”- conceitual e empiricamente - e tentar compreender as singularidades dos
dois movimentos, sugerindo dois idealtypen, segundo o modelo de Max Weber. De um
lado, haveria uma “cultura do sentido”, que estaria centrada no pensamento, numa
subjetividade autorreferencial, na interpretacdo, na distin¢cdo entre significante
e significado e na inovacado.
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De outro lado, conviveriamos também com uma “cultura da presenca” - muito
marcante, por exemplo, nos séculos medievais e em outros momentos da histéria
ocidental, como nas experimentacdes “pré-socrdticas”, nas quais o corpo seria
a principal referéncia, as coisas possuiriam um sentido inerente, material, as
formas de conhecimento apostariam sobretudo na revelag¢do, haveria uma valorizacgdo
do espaco como local de expressdo e apostar-se-ia mais na “eventidade” do que na
inovacdo.

Um mundo assim, um mundo onde as pedras estdo constantemente
chegando perto e onde a verdade pode ser a substdncia, um mundo da
cultura da presenca, é um mundo em que 0S seres humanos queiram
relacionar-se com a cosmologia envolvente por meio da inscrigdo

de si mesmos, ou seja, de seus proprios corpos, nos ritmos dessa
cosmologia. (GUMBRECHT, 2010, p.109)

(DERRIDA, 2009, p.257).

Essa proeminéncia da presenca, como um ato cultural, talvez esteja bem evidente
no filme No quarto de Vanda. Ao depurar qualquer sentido, narrativo, dramdatico ou
mesmo metafdérico, Pedro Costa instala-nos a presenca de Vanda, seja como Vanda,
seja como personagem. Nesse aspecto, mais do que analisd-la (polo préximo ao
paradigma da clinica), compreendé-la ou criticd-la, esse documentdrio convida a
conviver com sua presenca, Sseu corpo, sua figura adornada pela iluminacdo. Ndo ha,
na construcdo estética do filme, frestas para tipo algum de interpretacdo. Opaca,
a opcdo estética de Costa trata a figura de Vanda tdo somente como uma imagem.

Nos dois filmes é possivel observar um movimento de escrita que coliga formas
de presenca com formas de virtualidade. Ha, de um lado, a valorizacdo de um estilo
de atuacdo pés-dramdtica, calcada na presenca, no corpo e nos eventos. E, de
maneira complementar, a roteirizacdo de inscricdo dramdtica estende um certo teor
p6s-dramdatico para a caixa-preta da camera. Curiosamente, a camera flagra presenca
e transforma-se em presenca. ‘Mais do que registrar e observar, essa camera escreve
- inscreve-se materialmente, torna-se uma forca prépria de geracdo de presenca -
Jjunto com os corpos que capta.

IIT - PERSONAGEM E
PAISAGEM

How many saints can be and land be and sand be and on a high plateau
there is snow and there is made to be so and very much can be what
there is to see when there is a wind to have it dry and be what they
can understand to undertake to let it be to send it well as much

as none to be to be behind. None to be behind. Enclosure. Saint
Therese. None to be behind. Enclosure.

(STEIN, 1990, p. 590)

* Diferentemente do que ocorre com boa parte dos filmes modernos, nos quais a presenca da cimera é salientada em discursos significativos, o que se vé nos filmes aqui estuda-
dos, que utilizam a camera estdtica, sao motes narrativos que oscilam, sutil e estilisticamente, entre presenca e auséncia da cimera. A obra de Jean-Marie Straub e Dani¢le Huillet
¢, sem duvida, precursora nessa tendéncia.
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PubTicada em 1923 e encenada em 1932, a peca lirica Four Saints in Three
acts, de Gertrude Stein, é considerada um dos primeiros casos de peca-paisagem.
No prefdcio da obra, a prépria Stein aventura-se nessa dimensdo apostando que a
paisagem seria uma dissolu¢do do centro do drama na personagem e sua possivel
comunhdo com o ambiente que a envolve. 0 cerne da sensacdo dramdtica ndo estaria
mais focado na constru¢do psicoldgica, no conflito, nos plots, nas acdes, nos
objetivos e nos obstdculos, como postula a poética de Aristételes e a tradicdo
da narrativa cinematografica classica (McKEE, 2006); (HOWARD, 1999). Na paisagem
haveria uma escolha distinta. Dissolucdo e paisagem, portanto, tornam-se palavras

centrais nessa trama pés-dramdtica. Seriam formas narrativas sui generis que:

(...) ndo procuram o envolvimento do realismo psicoldgico, nem o
estranhamento critico de Brecht, tampouco a abertura de Artaud para
o irracional. Eles mobilizam, por sua vez, outra faculdade. (...). A
palavra chave é oposicdo. No palco-paisagem existe pouco dinamismo
de oposigdo, assim como ndao existe em Stein, nem na peca The Blind,
de Maeterlinck. (...).

0 mundo teatral da paisagem é sombreado pelo contraste, mas ndo é
organizado em torno de reviravoltas ironicas ou dramaticas, pontos
de viradas brilhantes na expectativa e no quadro de percepgcbes. Nos
estamos deixando o modo dramdtico para trds. (FUCHS, 1996, p.106,
tradugcao livre do autor)

0 interessante desse modo pés-dramdtico emergente, de construcdo de personagens
por meio de paisagens, é como ele engendra e traduz novas formas de subjetividade.
Ndo se estd mais no paradigma da interioridade psicoldgica dos didarios do século XIX.
Tampouco essa forma dramatica de construcdo da persona entre paisagens aproxima-
se de um padrdo alterdirigido (RIESEMAN, 1995), pelo fato objetivo de que o ‘eu’
e 0o ‘outro’ pouco ou nada significam para uma paisagem.” Essa metdfora da paisagem
leva a um interesse pelo campo inteiro, pelo terreno e territdério como um conjunto,
pelo ambiente que envolve a performance e sua construcdo imagindria (FUCHS, 1996,
p.106).

Tanto em 0 amor segundo B. Schianberg quanto em No quarto de Vanda temos um
conjunto de paisagens caseiras, ambientadas em apartamentos e quartos. Aparentemente,
haveria um paradoxo: seriam paisagens muradas. No entanto, essas paisagens estendem-
se por meio de imagens, sons e uma escritura propriamente audiovisual. Talvez seja
por intermédio dessa paisagem entre quatro paredes, nesse “territério existencial”
(GUATARRI, 2008), que se consiga apreender a singularidade da expressdo subjetiva
desses filmes.™

Ao contrdrio da maioria dos reality-shows que confinam seus personagens num
cenario pré-fabricado, a obra de Beto Brant optou por deixar Feliz e Gala mais
soltos - préximo a um padrdo pés-disciplinar, talvez - com as cameras instaladas
na casa da personagem e respeitando as idas e vindas, oS encontros e o0os momentos
de soliddo.

* A obra de Peter Handke Parry sugere um conceito de paisagem centrado no agenciamento entre o individuo e o ambiente que o circunda.

* E importante considerar distingdes entre o papel da paisagem nas artes visuais, no teatro e no cinema. Quando se remete aos westerns ou road-movies, por exemplo, pode-se
pensar em dois géneros que sempre lidaram de maneira poética com a paisagem. No entanto, aqui se ressalta a importancia da paisagem enquanto construgio de personagens; ou
seja, certo papel dramatico e narrativo que a paisagem pode exercer.
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Entretanto, a casa ndo é apenas a extensdo e a adjetivacdo de Gala - é o
locus, o territério e a prépria paisagem que a comp8e. Sua gata, que perambula pelos
quartos. A disposicdo dos méveis e dos objetos que evidenciam uma casa-atelié&, um
local propenso a experimentacdo estética e erdtica. Até mesmo quando vé o filme
A concepcdo (2006), de José Eduardo Belmonte, cujo didlogo aborda a questdo da
esséncia de uma personalidade, é uma paisagem intima que se constrdéi por meio da
imagem e é assim tecida para o espectador. A personagem ndo é mais construida por
um percurso ou arco dramdtico bem definido, mas, distintamente, por um mapa de

sensacdes disperso no seu territério existencial.

Por outro lado, Gala filma constantemente sua casa e seu namorado. E pela
imagem que a casa-paisagem se dissolve em outras paisagens.” Essa mutacdo fica
evidente na parte final do filme, que se chama 0 amor segundo Gala e mostra a
obra que ela foi produzindo ao longo do reality-show. A Tinguagem da videoarte e
a dissolucdo dos padrbes da imagem audiovisual convencionais também apontam para
uma forma de perceber o outro embalada por uma subjetividade distinta. Na lente-
retina de Gala, Feliz transforma-se num objeto de sua poética. Dessa forma, o que
era amor, e poderia ser um drama psicoldégico ou uma forma de criticar os Tlacos
afetivos contemporaneos (BAUMAN, 2008), flutua e evapora, com certa leveza, entre as
paisagens formadas pela casa, pelas imagens filmadas e pelo fluxo de sensibilidade
de Gala.

Paralelamente, a construcdo da “personagem” Feliz envolve seus ensaios, as
cenas que costura e atua; ou quando “dirige” Gala. Como na sequéncia de beijos que
Feliz ensina Gala a beijar em cena. Eles beijam-se diversas vezes e 0 espectador
fica um tanto confuso sem saber qual beijo foi o do casal, qual foi o dos atores
e qual seria o da cena. Arrematando a seqliéncia, Feliz lembra uma ir6nica frase de
Fernanda Montenegro para o seu marido: “Nunca te trai - fora de cena”. De certa
forma, Feliz desdobra-se e revela-se frente ao fato de ser ator: estd sempre em
cena, sempre encenando, num ensaio constante. E essa incessante construcdo de cenas
estende-se para o momento “dramdtico” do filme, quando os dois discutem um pouco a
relacdao. S3do cenas tipicas de um casal, cenas forjadas, exageradas e que alcancam
um tom dramdtico que oscila entre o falso e o simulacro:

Quando dois sujeitos (que formam um casal) discutem segundo uma
troca regrada de réplicas e com vistas a ter a ‘ultima palavra’
esses dois sujeitos jd estdo casados: a cena é para eles o
exercicio de um direito, a prdtica de uma linguagem da qual sdo
co-proprietdrios, um de cada vez, diz a cena, o que quer dizer:
nunca vocé sem eu, e vice-versa (...). Nenhuma cena tem um sentido,
nenhuma progride para um esclarecimento ou uma transformagao.
A cena ndo é nem prdtica nem dialética; € luxuosa, ociosa: tdo
inconseqiente quanto um orgasmo perverso: ndo marca, nao suja.
(BARTHES, 2003, p.51-55)

* Nesse ato, e nesse gesto, o reality-show de Brant também cria um pequeno diferencial frente ao modelo Big Brother, pois os “atores” nao sdo apenas corpos filmados, mas
também produtores de imagens.
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Em No quarto de Vanda hd& uma composicdo peculiar da paisagem por intermédio
da protagonista. Vanda fala muito. Conversa com todos que passam no seu quarto
e drogam-se com ela. Essas falas, contudo, raramente possuem um tom psicolégico
ou uma interioridade.” Ainda que opaca, Vanda é a personagem que liga, por meio
de uma rede de contatos, todos os outros personagens, sobretudo os homens que se
drogam nas casas da redondeza. Ela conduz o filme tecendo o mesmo fio que liga
0 protagonista a outras personagens num enredo tradicional, mas, paradoxalmente,
dissolve-se e dilui-se na paisagem do seu bairro. De forma complementar, ela também
recebe varios desses vizinhos para papear na sua cama, no seu quarto, evidenciando
paisagens que ora se expandem e ora se contraem.

*

Mas é principalmente pelo jogo com o som e com as sugestdes sonoras, visuais
e dramdticas que emergem do fora de campo, no extracampo, que Pedro Costa compdle
a paisagem que circunda Vanda, seu quarto e o bairro de Fontainhas, como aponta
Comol1i na sua andlise sobre o filme:

0 extracampo aqui nao é o que o quadro corta, nem mesmo o que ele
esconde, mas o que estd fora da casa, fora do quarto, ou Seja, uma
lista de outros lugares, proximos, continuos, mas nédo articulados
ao campo como seu sensivel prolongamento. 0 extracampo é aqui
localizado, pode-se dizer cadastrado, jd que as escavadeiras o
destroem. Assim, o quarto funciona como campo; e 0 bairro, como
extracampo. Isso equivale a dizer que ele tem um rosto, uma forma,
um desenho, um destino. Por isso, falei de personagem. 0 extracampo
do quarto perde toda a dimensdo de invisibilidade, menos a das
sombras que o alimentam. Digamos, sem medo do ridiculo, que aqui o
extracampo tornou-se visivel.

(comoLLI, 2010, p. 97)

Ainda que sem usar o conceito de paisagem, Comolli descreve a relacdo que se
dd entre campo e extracampo como se uma paisagem fosse. Sdo espacos de friccgdo.
Numa construcdo espacial que por si sO causa desconforto. Ademais, temos uma
camera estdtica, sem movimentos, sem decupagem dentro do quadro, o que gera um
confinamento do espectador, que entdo deverda olhar de maneira concentrada, sem
fugas nem respiros, para o quarto e o bairro.
Essa paisagem que compde o bairro de Fontainhas é inoculada pela destruicdo. Hoje,
esse bairro ndo existe mais, pois foi substituido por um condominio popular. A camera
de Costa, portanto, também registra esse ato de esfacelamento material e simbéTico
do bairro. Sdo momentos de um documentdrio que faz da ruina, da escavacdo quase
arqueoldgica, o seu sentido poético.”™ Nesse aspecto toda a construcdo espacial do

filme - sua paisagem - é cadenciada por um acuamento. Um movimento entre os quadros
que leva o espectador a reducdo do espaco.

E nesse ambiente de acuamento que melhor se compreende a posicdo das drogas
no filme. Essa sutil e minuciosa construcdo arquitetdonica insere as drogas num
fluxo continuo entre a paisagem e as personagens.

* Sdo falas desprovidas de dramaticidade, conversas francas e fortuitas, assim como os didlogos de Estragon com Vladimir em Esperando Godot, de Samuel Beckett (BECKETT,
2006). Sao falas de pessoas comuns. E sao assim logo na primeira cena, quando Vanda e Zita riem sobre a nogao de climax e chegam a perguntar o que seria o climax, como se
houvesse desde ja uma afirmagao: aqui o espectador nao vera cadéncia tampouco evolugao dramitica.

** As ruinas do bairro de Fontainhas, em Lisboa, remetem as ruinas de Berlim logo ap6s a IT Guerra Mundial, filmadas por Rosellini em Alemanha ano zero, e as de uma cidade
milenar na China que foi inundada e concretizou-se na paisagem de Em busca da vida, de Jia Zhang-Kee.
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Como se fossem gestos de cumplicidade, momentos voldteis, mas imbufidos de
afetos. Sdo trocas mituas, embora tensas, silenciosas e nervosas, pois prenhe de
interesses.

Tal como ocorre quando Pedro, um amigo, leva flores ao quarto de Vanda.
Ele comenta que sente falta de ar, que a droga estd a tirar-lhe o fdlego. Vanda,
entdo, procura um remédio perfeito para curar seu amigo. Diz que é imbativel e, num
impeto sincero de solidariedade, compartilha com o amigo uma droga diferente, que
supostamente se diferencia apenas por ser licita.

Ap6s perambular entre Fontainhas e alguns de seus habitantes, volta-se a
Vanda. Observa-se, em seu quarto, um individuo consciente de sua condicdo.” Ela
tosse sem parar, raspa 0s restos de herofna na sua lista telefdnica enquanto
escreve um aviso em letras grandes para, talvez, ser exposto na venda: “Hoje ndo
hd fiado. S6 amanhd”. H4, em Vanda, um “orgulho selvagem” (COMOLLI, 2010), ou uma
“revolta privada de horizontes” (COMOLLI, 2008), mas, sobretudo, uma recusa, uma
resignacdo. Nesse sentido, as drogas soam como uma entrega e uma sina (ARTAUD,
1964). Em determinado momento Vanda conversa com um amigo negro. Ele reclama: “A
vida que a gente leva que é a vida da droga”. Como se houvesse opc¢do. No entanto,
Vanda retruca: “Ndo é a vida que a gente leva, é a vida que a gente é obrigado a
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ter”™.

Em No quarto de Vanda ndo ha salvacdo nem redencdo pela imagem. Pelo contrdrio,
a imagem é depurada de tal forma que desconstrdéi a paisagem e torna-se tdo somente
imagem. Se ha paisagem, ela se compde no mesmo impeto em que se despedaca. Ela
parece esquadrinhada por um desespero silencioso que 1liga, numa solidariedade
comunitdria, cada um dos seus habitantes. A paisagem é constantemente ceifada, tal
como as escavadeiras a escangalhar pedacos de concreto, tal como a drvore na imagem
final do filme: uma drvore s tronco, pois cortada ao meio. Um toco numa paisagem

cujo devir é um esfarelar rumo a ruinas dentre outras ruinas.

IV - A JANELA SIMULADA:
PROXIMIDADE E DISPERSAOQ

Embora tenhamos centrado nossa andalise em duas obras que se aproximam de um
paradigma de documentdrio, podemos perceber as nocles de presenca e paisagem numa
miriade de filmes contempordneos feitos dos anos setenta aos nossos dias.

* Nesse aspecto vale comparar esse filme com Estamira, de Marco Prado.

** Esse enfrentamento direto com as drogas, do lado de Vanda, se assemelha, em parte, com certa postura altiva de Nicholas Ray no filme Um filme para Nick, de Wim Wenders.
Esse ensaio, como se sabe, filma os tltimos dias de vida do cineasta norte-americano. Ele estd com cincer e nao deixa de fumar e tossir de frente para a cimera. A morte iminente
ndo o intimida. A artimanha de Wenders, por outro lado, estd em conotar e sublimar essa morte por meio da imagem. E pela imagem, é em cena, que Nicholas morre - e se
“eterniza’. Ha aqui um movimento parecido com o curta-metragem Di-Glauber, de Glauber Rocha.
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Obras de diretores como Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet, Robert Bresson,
Andrei Tarkovsky, Michelangelo Antonioni, Wim Wenders, Theo Angelopoulos, Aleksandr
Sokurov, Bella Tarr, Abbas Kiarostami, Bruno Dumont, alguns filmes de Gus Van Sant,
Hou Hsiao-Hsien, Jia Zhang-Ke, Tsai-Ming Liang, Chantal Akerman, Lucrecia Martel,
Claire Denis, Julio Bressane Karim Afnouz e Cao Guimardes, entre tantos outros,
parecem, em alguns momentos, compartilhar das escolhas estéticas e dramatlrgicas
aqui destacadas.

Esse conjunto de obras foge, claramente, da pauta moderna que apostaria ora
na explicitacdo dos meios e das técnicas audiovisuais, ora no seu ocultamento.
Tampouco oscilaria entre esses dois polos, como realiza parte do cinema chamado de
p6s-moderno ou poés-classico (MASCARELLO, 2006, p.336), em que obras como as dos
Irmdos Coen, Pedro Almoddvar, Quentin Tarantino e Lars Von Trier seriam, talvez,
alguns dos exemplos possiveis. A pauta do realismo cinematogrdfico e nas artes,
de certo cardter mimético (AUERBACH, 2010); (BORDWELL, 1985) também ndo parece
apropriada, Jja que ndo se busca costurar esteticamente representacBes de certas
nocOes de realidade, mas, antes, inscrever corpos, luzes e movimentos que criem uma
sugestdo de presenca e de paisagem.

Talvez seja necessdria uma apropriacdo, nos estudos de cinema, desse arcabouco
p6s-dramatico, e uma investigacdo sobre se hd, de fato, a emergéncia de um “estrutura
de sentimento” que una novas formas de escrita, de dramaturgia e padrdes convergentes
de assistir e experimentar o espetdculo cinematografico. Formas, obviamente, que
ndo buscam uma hegemonizac¢do, mas atuam nas margens e convivem harmonicamente com
0os demais “géneros” que enumeramos.

A énfase em presenca e paisagem pode notabilizar aspectos estéticos que se
distanciam de uma certa dicotomia entre performance, atuacdo e autenticidade, a qual,
por sua vez, permeia boa parte do debate sobre a producdo do documentdrio brasileiro
contemporaneo. Estar-se-ia, diferentemente, convivendo com formas dramdticas de
construcdo de personagem, as quais salientam instantes de forte cunho performatico,
pois apostam na presenca ao invés de um arco dramdtico e psicoldgico. Paralelamente,
haveria uma dramaticidade visual e uma busca de gestos que engatilhem sensacOes de
realidade, formas rarefeitas, descentradas e paratdticas de dramatizacdo.

E por esse caminho que, talvez, as nocdes de presenca e paisagem desdobrem-se
numa moldura ficcional que busca uma forma de proximidade frente aos personagens
e uma dispersdo dramdtica em relacdo a histéria narrada. Mais do que tecer um
conflito, uma reviravolta ou uma evolugcdo psicoldégica de uma personagem, os filmes
desses cineastas passam a nocdo de proximidade, como se o0 espectador estivesse
no modo de um documentdrio de observacdo (NICHOLS, 2007), no qual a descricado
prepondera frente a uma conotacdo psicoldgica. Sdo momentos em que é possivel
acompanhar a respiracao, 0s pequenos gestos, o cotidiano, bem como os instantes
infimos, modulares e fugidios.
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Numa das suas mais recentes obras, o diretor de teatro e artista multimidia
Robert Wilson, conhecido por ser um dos pioneiros nos experimentos pés-dramaticos,
realizou catorze “video portraits” como se fossem paisagens, com personagens cComo
Brad Pitt, Caroline de Mdnaco, Dita von Tesse, Steve Buscemi, Johnny Depp, Gao
Xingjian, entre outros. Retratados em telas grandes, filmados com uma camera estdtica
e uma iluminacdo minuciosa, Wilson sutilmente oferece sensacfes de proximidade e
de dispersado.

No rosto do escritor chinés Gao Xingjian vemos se inscrever, lentamente, uma
frase. Ndo é preciso saber quem ele é, nem é necessario conhecer a sua biografia.
Ndo reivindica-se a leitura dos seus livros. Wilson convida o espectador a olhar as
rugas, o tempo concreto expresso no seu rosto. Mostrado como uma mascara mortudria,
cinza, com os olhos entreabrindo-se, a personagem permanece muda.

Ao terminar a frase que se escreve no Seu rosto - inscreve-se como imagem,
como coisa e como escrita (HANDKE,1985), Tlemos: La solitude est une condition
nécessaire a la liberté. Forma-se um retrato-paisagem. Pincelam-se momentos em que
se compartilham soliddes. Formas de subjetividade, entre quem vé e quem é retratado,
que ndo buscam a identificacdo nem a opacidade, mas a criacdo de uma diferenca, um
gesto singelo e sutil que separa aquele que se mostra daquele que observa. Ou, quem

sabe, uma forma poética que aponta para uma liberacdo dos cerceamentos dramdticos.
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